

आं क डे बा जी

[व्यंग्य सग्रह]

बिहारी दुबे-



दिनिशा प्रकाशन

प्रथम संस्करण नवम्बर, 1934

बिहारी दुबे

प्रकाशक

दिनिशा प्रकाशन

1594, नेपियर टाउन

जबलपुर (म० प्र०) 482-001

आवरण

बिबग्मोर इटर्नेशनल, जबलपुर

मूल्य

सजिल्द 18 रुपये / पेपर बैक 10 रुपये

मुद्रक

केसरवानी प्रेस, प्रयाग

क्रमांक 004 84

AANKREBAJI—Satires by Bihari Dubey

प्रथम पूज्य पिता जी,
०० श्री भैयालाल कृष्ण जी
को सादर

प्रकाशक की ओर से—

मध्यप्रदेश की बोरगायाओ की युवाओं द्वारा चलाये गये सुन्दरगण्ड क्षेत्र में जन्मे श्री बिहारो दुये प्रेस के त्रिचोदित युवा व्यंग्यकारों के बीच एक महत्वपूर्ण कड़ी है। पिछले कई वर्षों में व्यंग्य लेखन सामाजिक व्यवस्था की विमर्शितियों में गिराफ एक जेहाद के रूप में अवतरित हुआ है। मटीय व्यंग्य तस्तरों में समाज सुभा गीदा पर जनमानस के धिक्क और उसमें गोप की उद्वेगित पर सामाजिक परिवर्तन की आधारशिला रगता है। बिहारो दुये में कुछ व्यंग्य इसी श्रेणी के हैं। प्रस्तुत सग्रह व्यंग्यकार या पहला सफल है।

1	धधिवार बनाम वसुध	1
2	वयान एव वीजे वा —मदम राष्ट्रीय पम्पे	7
3	देंदूराम द्वारा मानहानि वा दावा	10
4	सगना लू वा	15
5	गिसियानी विलनी गम्ना नाव	18
6	एव प्रदरानी जा हमार गहर मे लगी	21
7	वाजिया म वाजा आरडेवाजी	25
8	क्या एव मौलिक चिन्तन की	30
9	अथ अफमर चरित्रम् भाष्यने	34
10	एव शोध प्रसाप—मिर्ची पर	37
11	बाज आय ऐमी अफमरी से	41
12	हडताल श्रुतु आयो रो समि	46
13	विमोचन समाराह वा एक रहस्य	50
14	खोज एव विराय के मकान का	53
5	अभिनन्दन	56
16	मै तो चला मरन	61
17	नेताजी की नवयात्रा	65
18	चमचा तेरे रूप अनक	70
19	न्याय	74
20	जागृति आयो आयो नही आयो	77
21	नादां से दोस्ती	81
22	चक्कर इटरब्यू वा	89
23	अरुत है एव राम की	93
24	भूठ बाल वीआ काट	95
25	मीत एव गणितज्ञ की	98

अधिकार वनाम कर्तव्य

कुछ ही समय पहले की बात है जब हमारे नगर में एक महापुरुष का आगमन हुआ था। उनका शरीर काफी हृष्टपुष्ट था। उनके किसी पहलवान जैसे तन्दुस्त शरीर पर स्वच्छ-सफेद धुले धोती-कुरता सज्जित रहते। पैरों में खड्क, कंधे पर रामनामों दुपट्टा और स्त्रियों की तरह लम्बे कित्तु घुघराते बाल, पीठ पर लहरात रहते। उनके मुख पर अपूर्ण तज हमेशा विद्यमान रहता था। कुन मिलाकर अत्यंत प्रभावशाली व्यक्ति था उनका।

उन्हें हमारे नगर में पधार, एक माह से भी अधिक समय बोन चुका था। रोज रात में उनकी महफिल जमती। वे धाराप्रवाह प्रवचन दत्त, जिसे श्रोतागण पूरी स मयता के साथ सुनते। दिन में भी वे मिनने वाली की भीड़ से घिर रहते।

लोग उनके विचारा से काफी प्रभावित थे और अक्सर उनकी ओर उनका विचारों की प्रशंसा करते। इस प्रकार उनकी कीर्ति हम तक पहुँचने में कामयाब हुई। परिणामस्वरूप किसी लोह के टुकड़े की तरह, हम चुम्बक अर्थात् उन महापुरुष की ओर खिचने लगे। अतः एक रात हम उनके दरवार में जा ही पहुँचे।

उस समय महफिल अपनी भरपूर जवाबी पर थी। वे अपनी ओजपूर्ण वाणी में फरमा रहे थे—“ईश्वर और स्वयं मानव द्वारा गठित विभिन्न अधिकृत सस्थाओं से मानव को अपरिमित अधिकार प्राप्त हुए हैं किन्तु नादान मानव, अपने अधिकारों में अनभिज्ञ, नादान प्रकार के दुख भोगता है।

“मैं मानव को इस प्रकार अनान बश दुख भोगता देखकर, अक्सर दुखी हो जाता करता था। इसी कारण अध्ययन पूरा कर मैं अपना जीवन मानव आशुति के लिए अर्पित कर दिया।”

एक पल रुककर उन्होंने एक उचटती सी नजर सामन बैठ अपार जनसमूह पर डाली। शायद वे जानना चाहत थे कि जनसमुदाय उनकी बात ध्यान में सुन भी रहा है अथवा नहीं। तसल्ली हा जान पर उन्होंने पुन बोलना शुरू किया—

‘मैंने मानव-जाति का द्रत लिया तो अपने इस पुण्य काम में सफलता के प्रति कुछ शकित था किंतु मुझे प्रसन्नता है कि मुझे अपने लक्ष्य को धार अप्रसर होत में जन-जन का अपूर्व स्नेह और सहयोग मिला। इसी स्नेह का सम्बल है जो मुझे आगे और आगे बढ़ने की प्रेरणा और साहस दता है।

“प्रिय बंधुओ ! आप सब विभिन्न वर्गों से आए हुए हैं। स्वाभाविक रूप से आपन, स्वयं के तथा अपने परिवार के भरण-पोषण के लिए विभिन्न व्यवसायों को अपना रखा होगा। किन्तु मैं जानता हूँ कि आप में से अधिकांश को अपने व्यवसाय में आशानुकूल सफलता नहीं मिल पा रही है। कभी सोचा है आपन क्यों ? आप अथक परिश्रम और लगन के साथ कार्य करते हैं, फिर क्या सफलता नहीं मिलती आपको ? उन्होंने मौन रखकर एक प्रश्नवाचक नजर जनसमुदाय पर डाली। चारों तरफ सनाटा पसरता था। उन्हें अपने प्रश्न का उत्तर नहीं मिला। उत्तर की अपेक्षा भी नहीं की थी उन्होंने। कुछेक पलों को चुप्पी के बाद उन्होंने गुरु-गम्भीर और प्रभावपूर्ण स्वर में कहा—“इसका एकमेव कारण है, आपका अपने अधिकारों से अनभिज्ञ होना। आप अपने अधिकार नहीं जानते, मगर चिन्ता की कोई बात नहीं। मैं आज आपको आपके अधिकारों से परिचित करारूंगा। दत्तचित्त होकर सुनिये।”

हम उनके अब तक के वक्तव्य से, जो कि वास्तव में मात्र भूमिका ही थी, सम्मोहन की अवस्था में आ चुके थे। अर्थ श्रोताओं का भी यही हाल था। शायद वे यही चाहते भी थे। श्रोताओं को इस तरह मिट्टी का माधो बने देखकर वे प्रसन्न हुये और पुन बोलने लगे—“मानव अधिकारों से सुसज्जित होकर ही धरा पर अवतरित होता है। निर्रे बचपन में एक बच्चे का अधिकार होता है कि वह हठे हठकर अपने माता-पिता से अपनी हर वह बात मनवा ले जो वह चाहता है। यही बच्चा कुछ समय बाद स्कूल जाता है, फिर कालेज। कालेज

स्टूडेंट के रूप में उसे अधिकार होता है कि वह अध्ययन व नाम पर माता-पिता से रकम ऐंठे, और फिर इस रकम व दम पर मटरगस्ती करे, फिल्म देखे, बीडी-सिगरेट-शराब का सेवन करे। मौका मिले तो शबाब पर भी हाथ साफ करे। हर किसी पर अपना रोब गालिब करे। इसके लिए गुण्डों की तरह मारपीट करे। अपने और अन्य कालेजों में बात-बेबात हड़ताल करे-करवाए। तोड़फोड़, आगजनी में हिस्सा बँटाए, परीक्षा भवन में चाबू की नाक पर तकल करे और इसी प्रकार परीक्षा में उत्तीर्ण होकर कमक्षेत्र में बृद पड़े।

‘अब वह एक नौजवान है। वह अपनी आवश्यकताआ-आकाक्षाओं की पूर्ति के लिए एक विद्यार्थी के अधिकारों का प्रयोग नहीं कर सकता। इसलिए उस अर्थापजन हेतु कोई न कोई व्यवसाय अपनाना अनिवार्य है। इसके लिए उस अपने मा-बाप की शोहरत का लाभ उठाने का अधिकार प्राप्त है।

‘यदि उनके पिता का समाज और शासन-तंत्र पर अच्छा प्रभाव है, तो वह सरकारी अफसर बन सकता है। अफसर बनते ही उसे, अपने मातहतों को बात-बेबात डपटने, जब-सब दौरे पर रहकर भत्ता कमाने, विभागीय वाहन का निजी कार्यों के लिए सदुपयोग करने, भृत्यों से सवा करवाने, मूठ को सच और सच को मूठ प्रमाणित कर देने, और विभिन्न कार्यों व लिए स्वीकृत राशियों को डकार जाने के अधिकार प्राप्त हो जाएंगे।

‘यदि उसके पिता धनवान् हैं और अपने अर्जित धन का एक मामूली हिस्सा दाव पर लगाने के लिए तैयार है तो वह व्यापारी बन सकता है। व्यापारी के रूप में उस माल छिपाकर, बाजार में माल की कमी के बहाने, छिपाए हुए माल की कई गुनी कीमत वसूलने का अधिकार मिल जाता है। मिलावट करना और टेक्मो से बचने व लिए, दो तरह के खान रक्षना तो एक व्यापारी के मौलिक अधिकार हैं।

‘यदि नौजवान के नक्षत्र प्रबल हैं, तो वह पुलिस अफसर बन सकता है। पुलिस अफसर के अधिकार अपरिमित हैं। कानून नाम की बदरिया उसके इशारे पर नाचती है। वह कानून का भय दिखाकर किसी से भी भारी रकम ऐंठ सकता है। लाठीचार्ज करना, वामू गैस छोड़ना, निहृत्यों पर गोन्दियाँ

चलाना, बनवमाकॉटिरो, स्मगलरा और इती कोटे के पुष्य कमिया स मानिक चन्दा वमूलना आदि पुलिस अपमर न प्रमुख अधिकार ह ।

“यदि वह धाएप्रवाह बालन और स्यात समय और परिस्थिति के अनुकूल रंग बदलन की क्षमता रखता है तो वह नेता बन सकता है । इनम उस न केवल वाहवाही मिलने के बल्कि लाखों म खेलन के भी आस मिलेंगे । एब नटा की भाषण दन, आत्मा की आवाज पर दन बदलने, शासकीय कमचारिया की अपन हाथ की कठपुतली बनाने और एन-बन प्रकारेण कुर्सी हथियान का अधिकार होता है ।

“अपने संतुलित-असंतुलित भाषणा, रंग बदलन की क्षमता और तिकटम-वाजी मे महारत के बल पर कोई भी नेता चुनाव जीतकर शासक बन सकता है । शासक के अधिकारा की गिनाना, सरकारी लाइट व सामने मोमबत्ती जलान जैसा है । शासक दिन का रात और रात को दिन, सारित करन तक का अधिकार रखता है । टेकन लगाना और समाज व सभी वर्गों की एसी-तेसी करना शासन के मौलिक अधिकार हात ह ।

“और कुछ न बन पाए तो पत्रकार अथवा साहित्यकार बन जाना तो वही गया नही । जहा एक पत्रकार को अपवाह उडान, समाचारा का सोड-मरोड पर छापन, हर स्थान पर वटिकट घुसकर तमाशा देखने, और कारनामा की उजागर कर देन के नाम पर लोगो स रकम ऐंठने आदि का अधिकार होता है । वही एक साहित्यकार को साहित्य व नाम पर गुटबंदी करने, छद्मनाम से अश्लील लेखन करने, फिर प्रत्यभत उसको भत्सना करन, शासकीय पुरस्कारो की आलोचना करत हुए उह प्राप्त करन हतु शासको के चरण पसारन आदि का पूण अधिकार होता है ।

वे एब क्षण के लिए चुप हुए, उनके अधरा पर एक मनमाहक दृस्वान थिरकी मुस्वान सजेट कर के फिर बोलन लगे— ‘वैम प्रकाशक इनका भी बाप होता है, जो कल्पित नामो से पुस्तकें प्रकाशित करने, पुस्तको के लागत मूल्य से तिगुनी-चौगुनी कीमतें वमूलने लेखकों की रायल्टी बिना डकार लिए हजम करने आदि के अधिकारो का स्वामी होता है ।”

वे बालन-बोला रू और जनसमुदाय में उपस्थित स्त्रीवर्ग पर एक नजर डालकर मुस्कराने लगे। इस बार उनकी मुस्कराहट पहले से भी अधिक मोहक और गहरी थी। कुछ क्षण इसी प्रकार मुस्कराते रहने के बाद उन्होंने प्रसन्न स्वर में कहा—“अगर वह मानव स्त्री जाति का है तो उस पूर्वकथित कोई भी काय करने की आवश्यकता नहीं है। उसके लिए यही पर्याप्त है कि वह किसी सामर्थ्यवान पुत्र की पत्नी बन जाए। मेरे विचार में पत्नी सर्वाधिक अधिकारी से युक्त होती है, और वह अपने अधिकारी के प्रति हर पल सचेत रहती है।”

इतना कहकर उन्होंने गर्वयुक्त दृष्टि, अपने ओजस्वी वक्तव्य में पूरी तरह खाली जनसमुदाय पर डाली। उनके अधरोपर एक सतुष्टिपूर्ण मुस्कान घिरकी और नत्रों में तज चमक आ गई। उन्होंने इसी मुद्रा में जनसमुदाय को ध्यानावस्था में उबारते हुए कहा—“तो इस प्रकार मानव का अनेकानेक अधिकार प्राप्त हैं। आप जो व्यवसाय अपनाया है, उसके अनुरूप आप प्राप्त अधिकारों का समुपयोग कीजिए और अपना जीवन सफल बनाइए। यदि आप सफल होते हैं तो निश्चय ही, यह मरी भी सफलता होगी।”

जन-समुदाय का ध्यान भंग हुआ और प्रत्येक व्यक्ति अपने अधिकारों के प्रयोग हेतु आतुर-सा अपने-अपने घर की ओर लपकने लगा। उधर वे महापुरुष अपने आनन में उठकर अपने विश्राम गृह की ओर बढ़े।

उनके प्रभावशाली वक्तव्य में हमारा नादान मस्तिष्क चंचल हो उठा था और अनेक प्रश्न हमारे मस्तिष्क को खुला मदान समझकर, वहां कबड्डी खेलना शुरू कर चुके थे। सो हम उठकर उनके पीछे पीछे चल दिए। अचानक ही पलटकर उन्होंने हमारी ओर देखा और अपनी प्रश्नवाचक नजरे हमारे धोबड़े पर टिका दी। हम पहले तो बोखलाए फिर साहस बटोरकर बोले—‘महाराज आपने जो बातें कही हैं, उनमें प्रभावित लोग, असामाजिक कार्यों में सलग्न होकर समाज और देश को हानि पहुंचा सकते हैं। आपको उन्हें उनके कर्तव्य भी नम्रान चाहिए।’

व कुछ इस तरह मुस्कराए जैसे कोई नानी बाप अपने नादान पुत्र के किसी बचकाने प्रश्न को सुनकर मुस्कराता है। फिर बोल—“लगत है तुम देखने में व्यस्क होकर भी अभी नाममरु हो भाई! अपने अधिकारों का समुचित प्रयोग

ही तो कर्तव्य है, और मैंने उन्हें उनके अधिकारों से परिचित कराकर, अपने कर्तव्य का पालन किया है।” कहते हुए व पलटकर आगे बढ़ गए। कमरे में प्रविष्ट होकर उन्होंने अलमारी से एक सीनबंद बोतल और एक विस्कोरी काच का गिलास निकाला। फिर बोतल का शील भंग करने में जुट गए।

हम अभी कुछ और प्रश्न करना चाहते थे, किंतु उनका वाया हाथ निपेधात्मक मुद्रा में उठा देखकर खुपचाप कमरे से बाहर निकल आए।

• • •

बयान एक कौए का—सदभं राष्ट्रीय पक्षी

महामहिम राष्ट्रपति जी,
सादर प्रणाम

आगा है, आप अपने एयर कंडीशण्ड राष्ट्रपति भवन में, कबूतरो की गुटर-गू का मधुर सगीत सुनत हुए, आनन्दपूर्वक होगे। किन्तु श्रीमान् जी, मैं अत्यन्त दुःखी हूँ। मेरे दुःख का कारण है, भारत की सरकार का कपटपूर्ण निणय। जी हाँ - भारत सरकार न राष्ट्रीय पक्षी के चयन में पक्षपातपूर्ण खैया अपनाया। राष्ट्रीय पक्षी के चयन के पूर्व किसी प्रकार की घोषणा न करके, अन्य पक्षियों को अपना पक्ष प्रस्तुत करने का अवसर नहीं दिया गया और गुप-चुप मोर के पक्ष में अत्यायपूर्ण निणय दे दिया गया।

चयन की प्रक्रिया, फिर चयन के पश्चात् भी, बरती गई गोपनीयता ही, इस पक्षपात का सबसे बड़ा सबूत है। इस मामले में गोपनीयता बरती गई, इसक लिए यही कहना पर्याप्त होगा कि मुझ जैसे जागरूक पक्षी को भी इस निणय की जानकारी वर्षों बाद मिल सकी। तो महामहिम! मुझ भारत सरकार के निणय पर मात्र आपत्ति नहीं, घोर आपत्ति है। कोई भी समझदार पक्षी इस निणय को सही नहीं मानेगा।

“मैं जानता हूँ कि आजकल सत्य को सत्य सिद्ध करने के लिए भी सबूत प्रस्तुत करना अनिवाय होता है। सो मैं अपनी बात स्पष्ट करने के लिए कुछ प्रमुख मुद्दे आपके विचाराय प्रस्तुत कर रहा हूँ।”

“सबसे पहले रूप-रंग को ही लीजिए। पता नहीं शासन ने किसके बहकावे में आकर मोर को खूबसूरत पक्षी मान लिया। मेरी समझ में नहीं आता कि अजीब बदरंग पक्षी मोर, जिसकी पूँछ अनक रंगों से रंगी हुई होती है और उस भाङ्गूना पूँछ की प्रत्येक सीक के सिरे पर बड़े-बड़े बँगनी धब्बे होते हैं, किस प्रकार निर्णायकों को खूबसूरत दिखाई दिये। यदि पूँछ के अनक रंगों के

आधार पर ही उसे खूबमूरत माना गया है। ता हज़र इसी आधार पर गिरगिट को राष्ट्रीय जंतु घोषित किया जाना चाहिए क्योंकि गिरगिट ऐसा जीव है, जो प्रत्येक मौसम व अनुरूप अपना रंग बदल सकता है। फिर यह भी तो है कि उसकी विषमता राजनीति व कणधारा में भी पाई जाती है। यदि गिरगिट का छाड़ भी दें और कबल पशिया की ही बात करे तो "कठफोडवा" भी तो रग-बिरंगा हाता है। फिर मोर में ही कौन-सी ऐसी खास बात है कि उसे कठफोडवा पर तरजीह दी गई ?

'मोर व सर्वथा प्रतिकूल मरा रंग ता 'मूरदाज की कारी कपरिया चढ़े' न तूजो रंग का समथन करता है। मरा रूप भी कम से कम मोर से तो अच्छा ही है।

'मार बात ब-बात-टिटियाता शुट कर देता है। उसकी आवाज़ ठीक वैसी ही कण कट्ट प्रतीत हाती है जैसी कि फट बांस को पीट जान से उत्पन्न हानि वाली आवाज़। जबकि मरी "काँव-काँव" मुनकर तो सारा प्राणिजगत प्रसन्न हो उठता है।

'मोर इतना व्यवकूल होता है कि वह वादलो का दखकर इतना प्रसन्न हो उठता है कि सब कुछ भूलकर बरगा नाच नाचन लगता है। नाचते समय वह यह भी भूल जाता है कि उसका कोई शत्रु उसके आसपास ही, उम बढ़ी बनाने व लिए घात लगाए बैठा है। जबकि मैं अपने चौकनपन व लिए जगत प्रसिद्ध हूँ। बुद्धिमत्ता में तो किसी से कम हूँ ही नहीं। हमारे आदिपुत्र महर्षि काक-भुशुंडि' का नामोल्लेख आपको अनेक पुराणों में मिल जाएगा।

'मोर और तोत जैस ध्यय टे-टे करन वान पशियो से मुझे सरत घृणा है। इसीलिए मुझे जन भी कोई तोता टिटियात मिल जाता है तो मैं उसका पक्ष नाच गालता हूँ और अगर भरपूर अवसर मिला तो उसकी इहलाता भी समाप्त कर देता हूँ। आखिर उस जैसे कायर और बहूदा प्राणी की बरती पर आवश्यकता ही क्या है। अलबत्ता मोर जैसे भारी-भरकम पक्षी का मैं कुछ भी बिगाड़ नहीं पाता इसका मुझे अपसोस है।

मोर व पास अकल और शकन की विशेषताएँ तो हैं ही नहीं, वह पक्षी-मुलभ गुण जमाते उड़ने में बहूद कच्चा होता है। यह भी कोई बात है कि बड़ ताव से उड़ने व लिए पर तील और चद मीटर की उड़ान व बाद पच्च

से जमीन पर आ गिर । मुझे दखिए पूरी एक हजार एक सौ नियाब उडानें मरना जानता हूँ । आपन मेरी और राजहस की उडान प्रतियागिता की कहानी तो पढी ही हागी । अर उस कहानी क अंत पर न जाडए । वह तो कथाकार की शरारत है । वास्तविकता यही है कि राजहस ही नदी म बूब रहा था । वह तो मैंने दया करके उस बचा लिया था वरना—

'यही बस नहीं हो जाती, श्रीमान् । म गुणा का तो पार ही नहीं है । यदि मैं अपन सार गुणा का बखान करन लगूँ तो श्रीमद्भागवत स भी मोटे गथ की रचना हा जाएगी । फिर आत्मप्रशसा करना भी ता अच्छा नहीं लगता । इसलिए मैं अपन उस रूप की चचा करन हुए अपनी बात खत्म करना चाहूँगा, जिम आपकी मानव जाति, अपन पुरखो क रूप म पूजती है । जब मानव अपन पुरखा का श्राद्ध करते समय उह प्रकारता है तो व मेरा ही रूप धारण करना पसंद करते ह और मर रूप म ही अपनी मतानो द्वारा अर्पित भाजन-सामग्री ग्रहण करत है । इस प्रकार म उह अपना रूप धारण करन की अनुमति दकर उनके साथ-साथ सपूण मानव जाति को वृत्तार्थ करत हूँ ।

'अत म, म यह भी स्पष्ट कर दना उचित मानता हूँ कि मन अपन गुणो पर कभा धमड नहीं किया । मैं ता समदर्शी हूँ और सबको एक आन्व म दखता हूँ । कम किए जाता हूँ—फल की चिंता नहीं करता । अर्थात् भगवान वृष्ण का सच्चा "फालाअर" हूँ । हुशूर अधिक्—लिखकर आपक आराम म खलल नहीं डालना चाहता । उपरोक्त तथ्या स आप मेरी बात समझ जायेगे । फिर भी यदि आप मर बार म और भी कुछ जानना चाह ता मैं आपको पूर्ववर्ती हि दा कनिया की काय-वृत्तिया का अध्ययन करन का सुभाव दूंगा । मुझे पूण विश्वास है कि आप अपनी यायप्रियता का सबूत देंगे तथा उपरोक्त तथ्या के आधार पर एक 'आडिनन्स' जारी कर मोर को राष्ट्रीय-पत्नी की आसदी से धक्का मारकर गिरात हुए मुझे, मरा प्राप्य, प्रदान करन की घोषणा करेगे ।'

अनक वाव-वाव सहित भवदीप,

पत्नी गिरोमणि काव उफ कीआ उफ उफ

ढेंचूराम द्वारा मानहानि का दावा

धीरसागर का सभागृह खचाखच भरा था। लक्ष्मी जी विष्णु भगवान के पाव दवाने का ढाग करती हुई ऊघ रही थी। गरण शेष-शय्या से थोडा-सा अलग हटकर, अफीम के गोले के प्रभाव में अटागपीन होकर दीवार से सिर टिकाए खरटि भर रहा था। कुछ भाड-किस्म के दवता, विष्णु भगवान की मस्का-पानिश का प्रयान करते हुए विरदावलि गा रह थे। उनके गायन के शोर से सभागृह बाबायदा मच्छी-बाजार बना हुआ था। फिर भी विष्णु भगवान खरटा मारते हुए किसी वृदा के सपन में डूब हुए थे।

एकएक जब सभागृह के द्वार की ओर में “ढेंचू-ढेंचू” का तीव्र स्वर और सुदशन चक्र कं दहाडन का तीव्र म्वर मुनाई दिया तो दवताका के गायन को ब्रोक लग गया। लक्ष्मी जी ऊंघना बंद कर तजी से विष्णु भगवान क पाव दवाने लगी जिसमें तिलमिनाकर विष्णु भगवान न खरटि मारना बंद किया और अगडाई लते हुए अचकचाकर सभागृह के द्वार की ओर देखने लग।

एक क्षण भी न हुआ था कि ढेंचूराम चौकडी मारत हुए सभागृह में प्रविष्ट हुए। उनके पीछे-पीछे अपनी ठुडडी दोनो हाथा से दबाए सुदशन चक्र भी दौडता हुआ सभागृह के भीतर आ गया। विष्णु जी ने जब यह आलम देखा तो कुछ घबराए हुए से बोल उठ— यह क्या तमाशा हो रहा सुदशन ?”

सुदशन चक्र कुछ बोल पाता कि ढेंचूराम अपनी जगह पर अटे-शन की मुद्रा धारण करत हुए आजिजी के साथ बोलन लगे— ‘माई बाप ! बअदबी की मुआफी चाहता हूँ। साथ ही यह भी अज करना चाहता हूँ कि आपका जो यह चोकीदार है न, क्या नाम है हाँ सुदशन, बडा बदसमीन है हुशर। मैं थोमान् के पास परियाद लेकर आना चाहता था किन्तु उसने मुझे द्वार से ही टरकाना चाहा। मजबूर होकर मुझे सभागृह में इस तरह प्रविष्ट होना पडा।” ढेंचूराम की

चाट बीच म ही काटते हुए सुदर्शन चक्र ने लगभग कराहत हुए कहा "प्रभु, मृत्युलोक का यह प्राणी बडा खतरनाक है । इसने सभागार म अनाधिकृत प्रवेश करन की कोशिश की तो मैंन इसे रोका । इमन मेरे रोकन की परवाह किए बिना एक दुलती भाडी और अशिष्टता पूर्वक चौकडी मारत हुए सभागृह म घुन आया । इसन विष्णु लोक का अनुशासन भी भग किया है प्रभु और उल्टी भाडकर मुझे चोट पहुँचाई है । यह देखिए " इतना कहकर सुदर्शन चक्र न अपनी ठुड्डी पर से हाथ हटा लिए । सभी ने दखा कि सुदर्शन चक्र का थोबडा डवल रोटी बन चुका था ।

विष्णु महाराज न व्यथ विवाद समाप्त करन की गरज स सुदर्शन चक्र को बाहर भेज दिया । फिर ढेचूराम की ओर उत्सुक निगाहो स दखा तो ढेचूराम ने विनम्रतापूर्वक कहा—“हुज़ूर अगर इजाजत हो तो यह साकसार कुछ अर्ज करे ।”

‘अवश्य-अवश्य । देवटक होकर कहो क्या कहना चाहते हो तुम ? ’ विष्णु भगवान ने ढेचूराम को आश्वस्त करत हुए कहा ।

‘माई साड, मृत्यु लोक मे मानव नामक एक भयंकर जाति होती है । इस जाति के जंतु, अपना सुराफाती खोपडी के कारण पृथ्वी व अन्य जीवा का तुच्छ समझते ह और जब-तब उनका अनादर करते है । और हम तो जैसे यह अनादर सहने के लिए ही धरा पर पैदा हुए है । यह अनादर हमारी सहनशक्ति म बाहर हो गया है हुज़ूर । सो आपके न्यायालय मे मानहानि का दावा दायर करन आया हूँ, बादापरवर ।”

‘हमारे न्यायालय म दावा दायर करन का रिवाज नही है । हम तुरन्त सुनवाई और अविलम्ब फैसला करने म विश्वास करते है, इसलिए तुम्हे जो कुछ भी कहना है खुलकर कहो । क्या अनियोग लगाना चाहते हो तुम मानव जाति पर ।—गरुड ”

स्वयं को पुकारे जान पर, गरुड ने आखे मिचमिचात हुए विष्णु भगवान की ओर दखा । फिर उठकर दोनो हाथ जोड खडा हो गया, ती विष्णु जी ने आगे कहा—“गरुड तुम अभी मृत्यु लोक जाकर मानव जाति को मेरा आदेश दो कि वे तुरन्त अपना प्रतिनिधि भेजें ताकि ढेचूराम के मामले की सुनवाई प्रारम्भ हो सके ।” गरुड तेजी से सभागृह से बाहर निकल गया और कुछेक पला मे एक

मानव के साथ सभाशुह म लौट आया । मानव प्रतिनिधि का 'यायालय' म उपस्थित देख विष्णु भगवान न डेचूराम से कहा—“हा, अब तुम अपना बयान शुरू करो ।” डेचूराम ने विनीत स्वर मे कहना प्रारम्भ किया—“मीला ! मैं मृत्युलोक की गदम जाति का एक गरीब प्राणी हूँ । भरी जाति मृत्युलोक म हमेशा उपभूत रही है । विशेष रूप स मानव जाति न हमारी विपन्नता का भरपूर लाभ उठाया । हमारी सेवाओ क बदले हम पुरस्कृत करने के स्थान पर हमे पग-पग पर अपमानित किया गया—”

मानव प्रतिनिधि जा मृत्युलोक का सफनतम वकील था न डेचूराम क कथन का प्रतिवाद करना चाहा—‘मीला ! यह बकवास करता है । मानव-जाति जसी विककशील जाति पृथ्वी पर दूसरी नहीं है । यह जाति नभो की समान दृष्टि स देखती है—”

डेचूराम न एक जोरदार 'डेचू-डेचू' को ता मानव प्रतिनिधि सिटपिटाकर चुप नाथ गया । तब डेचूराम न कहा—‘यह मानव एकदम सफेद बूठ बान रहा है । प्रभु पृथ्वी पर इसका पशा ही यही है । सुनिण प्रभु ! हम गदम, बहद शातिप्रिय और सलोयी जीव हैं । हम अपन स्वामी जा अक्तर मानव ही हाता है, क त्रिण अपना सब कुछ अर्पित कर दत हैं उसकी प्रत्येक मनमानी सहत हैं । लेकिन माई-बाप हम न तो कोई सुविधा दी जाती हं । यहाँ तक कि हम हमारा प्रिय डेचू राग अनापन तक की छूट नहीं दी जाती है । और न ही हम ट्रेड यूनियन बनाने की अनुमति दी जाती है । अगर हम इन तरह की काइ कागिथ करत है तो हम डडा म पीटकर हम पर बबरतापूण अत्याचार किया जाता है । यह तो मात्र शारारिक उत्पीडन का बात हुई जिस हम जेस-तेस सहन कर ही लेते ह । कि नु माई बाप, य लोग हम जो मानसिक यातना दत हैं व असह्य हैं ।

डेचूराम अब तक भाषण की मुद्रा म आ चुक थ और किसी आत्रस्वी 'ट्रेड यूनियनस्ट' की तरह पूर जोगो-खरोग स बालन लगे थे 'यह कहीं का न्याय है कि हम जेस कमठ जीवो की तुलना आलनी मानव स की जाए । हमारे स्वामी भक्ति का बबकूफी माना जाए । जब कोई मानव मूसतापूण हरकत करे

तो उसे गधा कहकर सम्मानित करत हुए हमारी सम्पूर्ण जाति का अपमान किया जाए, जब कोई मानव वेमुरा गला फाडने लगे तो उसकी इस बहूदा हरकत की तुलना हमारे सुकण्ठ के मुरीले गायन से करते हुए 'गधे सा रकना' कहा जाए हमारे सिर पर सींग न हान का जो हमारी शक्तिप्रियता का प्रतीक है यह बहूदा लोकोक्ति 'गध के सिर में मींग की तरह गायब' प्रचारित कर मखील उडाया जाए हमारे द्वारा आत्म रणार्थ अथवा मौन में भाडी गई दुलत्ती को वेवकूषाना हरकत माना जाए। आप ही बताइए प्रभु, क्या प्रमत्ता का इबहार करना अथवा आत्मरक्षा का प्रयास करना वेवकूषी है? हरगिज नही प्रभु हरगिज नही

यह कहा का याय है प्रभु कि मानव जाति अपनी वेवकूषियो को टिपान के लिए हमारी सज्जनता की आड लेकर हम जलील के और स्वय को पृथ्वी का मवश्रेष्ठ प्राणी मान। और प्रभु हद तो यह है कि अपन इस कुटृत्य में ये लोग आपका भी सहभागी बना लेते हैं।

इव हुजूर आप ही याय कीजिए और मुझे गदम जाति के सम्मान की रक्षा का वचन दीजिए।'

ढेचूराम का प्रभावशाली वक्तव्य सुनकर विष्णु भगवान गम्भीर चिंतन में डूब गए। मानव प्रतिनिधि ने कुछ कहना चाहा तो उस हाथ उठाकर रोकत हुए उन्होंने अपना पैसला मुना दिया— 'ढेचूराम जी की शिकायत वाजिब है। मैं स्वयं ऐसी एक दो घटनाये प्रत्यक्षत घटित हात देखी हैं। मानव जाति को इस अपमानजनक व्यवहार के लिए कठोर सजा मिलना चाहिए। किंतु मैं सममता हूँ कि अय किसी प्रकार की सजा में भले ही मानव जाति को अपने अपराध की सजा मिन जाए किंतु शायद गदम जाति की सतुष्टि न हो पाएगी। अतएव मैं आदेश देता हूँ कि आज के बाद वय में एक बार प्रत्यक उस मानव को जो मानव समाज में श्रुद्धिमान माना जाता हो, को गदमराज' की उपाधि में विभूषित किया जाए तथा यदि सम्भव हो तो उसे गदम की सवारी उपनब्ध कराकर सम्मानित किया जाए। इस अवसर पर सभी मानवा को ढेचूराम में

कोरम गाते हुए गदम के चित्र अथवा प्रतिमा और अगर सम्भव हो सक तो साक्षात गदम की पूजा करना एवं गदमराज की जय-जयकार करना भी अनि-बाय होगा ।”

पैसला सुनते ही डेचूराम प्रमत्ततापूर्वक “डेचू-डेचू” कर उठे और मगन होकर दुलत्तियाँ झाडन लगे । परिणामस्वरूप अधिकाश सभासद घायल होकर इधर-उधर लुढ़क गए । और विष्णु भगवान लक्ष्मी जी का हाथ पकडकर, उठे लगभग घसीटते हुये सभागृह से अंतर्घ्यान हो गए । कुछेक क्षणो बाद सभागृह में सन्नाटा छा गया । केवल डेचूराम के डेचुराग का आलाप ही गूजता रहा ।

• • •

लगना लू का

यह गर्मी का मौसम भी अजीब सा है। जब सूयदवता आसमान पर अपने पूरे जोशो-खरोश में चमकते हैं तो ऐसा महसूस हान लगता है जैसे हमें किसी तूफ़ान में डाल दिया गया हो। चोटी से निकला पसीना ठीक उसी तरह ऐंठी की ओर बहान लगता है, जैसे किसी अंगार पर रखे टमाटर के दरके हुए छिलक के बीच उसका रस अंगारे की ओर बहता है। गला मूखकर कुछ इस तरह हो जाता है जैसे गले के भीतर, बीचोबीच बबूल का समूचा भांड उग आया हो। उस पर तुरंत यह कि अगर आपने छाया में पहुँचते ही ठंडे पानी के सडार उस बबूल को गले से उतारने का प्रयास किया तो समझ लीजिए कि हो गई आपकी छुट्टी। पानी पीत ही पहले तो चोटी से बहता पसीना परनाले की शक्ल अस्ति-यार करेगा। फिर कुछ ही देर बाद आपका शरीर भट्टी की तरह तपता हुआ मालूम पडने लगेगा। खोपडी एकदम पककर सूखे हुए नारियल की तरह बन्नती प्रतीत होगी तो बदन ऐसा लगेगा जैसे कोई सारे बदन में रस्सी लपटकर कभी इधर तो कभी उधर खींच रहा हो। मुह का स्वाद कुछ इस तरह का हागा जैसे कपड धोने का सोडा खा लिया हो और यह तो है ही कि आप चाहें दस-पंद्रह मटके पानी क्यों न उडेल लें मगर मजाल है कि मुह का भीतरी भाग गीला महसूस हो सके।

कुछ दिन पहले हम भी इस जजाल में पस गए। परिवार के कुछ बुजुर्गों ने फरमाया कि हमें लू लग गई है। हमारी समझ में कतई नहीं आया कि यह लू क्या बला हांसी है और हमें किस तरह लगी। हम इस घनघोर गभीर विषय पर चिन्तन कर पाते इससे पहले ही गाँव का गाव इस तरह हमारी खाट के चारों ओर सिमट आया कि लाख आँखें फाडन के बावजूद हम आसमान दस पाँच में असमथ रहें।

अब साहब, हजार जीभा की हजार वाते — एक न फरमाया कि सफ़द कपडा गोला करके हमारी चाटी म पैर के अँगूठे तक ठीक उसी तरह फिराया जाए जिस तरह कोई फश को पोछा लगाता है । सात बार यह क्रिया दोहराई जाए । उनकी यह बात मुनत ही एक और हकीमाना स्वर उभरा— 'अर क्या धरा है इन टाना-टाटको मे । सही इलाज तो यह है कि मरीज को चने की सूखी भाजी, पून की थाली मे भिगोकर, उसमे ताबे का सिक्का घिसकर, पिनाया जाए ।' उतना मुनत ही हमारी माता जो कहीं म चन की सूखी भाजी खाज लाई और उस पून का थाली म भिगाकर ग्य दिया । तत्पश्चात् ताबे के सिक्के की खोज म वहाँ स अनछुए पड कान-अतरी खगालन लगी । उनका सिक्का पाजना अभी चल ही रहा था, कि दूसरी जीभ चटखारा तकर चटचटाई— 'अजी साहब छोजिए वह घास-फूस और ताबे क सिक्का का चक्कर । फटाफट कच्चा आम आग पर भून लीजिए । उसमें भुने हुए गूद को पानी म घोल लीजिए । फिर नमक, चीरा, मिच आदि मित्राकर बढ़िया पना बनाकर एक-दो गिलास पिना दीजिए । फिर देखिए यू चुटकिया म भागता नजर आ गी तू ।'

उपस्थित जन-समुदाय को उनका मुभाव पसंद आया क्योंकि इन एल्यू-मिनियम युग मे ताबे का निक्का खोज लेना उतना ही कठिन काम था जितना कि काय-भाठ म परतंत्र करने वाला कवि खोज पाना । सच कह तो लू लग जाने के बावजूद कच्चे आम के पन की बात मुनवर हमारी जीभ भी मचलन लगी थी । इसलिए हम स्वयं भी इस उपचार का समर्थन करना चाह रहे थे । किंतु हम जाने-बाने इसमें पहने ही कोई एक गिलास साकर हमारे सिरहाने या सडा हुआ और बट्टव ही मौड स्वर म उन गिलास को अपन अधरा म रागा लने का इसरार करन लगा । हमारी जीभ तो पहल ही सार टपकान को आवुर थी सो हम उस इसरार करन वाल स गिलास छीनकर एक ही सांस म खाली कर गए । किन्तु हमारी जन्दबाजी का परिणाम यह हुआ कि हम गिलास वापस रखना भी दूभर हो गया क्याकि तत्पश्चित आम के पन म, डानन वा न म मिच डानन म काफी दरियाइनी दिखलाई थी । हमें ता बस एमा ही लगा जैसे हमने अपन गले म अगार उभेलाने हा । अब वहाँ की तू और वहाँ का होना लूस । हम उठे और उठकर

फिर खाट पर गिरे, बस पूर, जोश के साथ यही क्रिया दोहराने लगे । वैस हमारे जो म आ तो यह रहा था कि हम खाट से बूदकर अपन कपडे फाड ले और आगन मे भरपट दौड़ते हुए उस घुबदौड का मैदान बना दें । मगर उस क्रिया से हमे पागल समझ लिए जाने का खतरा था । सो विस्तर मे ही उठापटक करने मे ही अपनी सैर समझी । कुछ दर बाद हम पसीन मे डूब गए । फिर भयकर धकान के कारण निढाल होकर विस्तर पर पड गए । डमके बाद नींद आ गई या हम वहींग हो गए, यह तां पुदा ही जाने । किंतु जब हमारी आँखें खुलीं तो सुबह हो चुकी थी । जोभ और गले मे अब भी हल्की-हल्की जलन हो रही थी किंतु मशीन कीजिए लू का असर लेशमात्र भी बाकी न था ।

दपतर का समय होने पर जैम ही हमन दपतर की दिशा मे पग बढाए तो हमारी माता जी न छोट-बड प्याजा की एक लम्बी सी माला हमारे गले मे यह कहते हुए डाल दी कि “प्याज गले मे पडी रहने से लू नही लगती” । अब हमारी यह हानत है कि हम जब दपतर के लिए घर से निकलते हैं तो हमारे गले मे छोट-बडे प्याजो की माला ठीक उसी तरह पडी रहती है, जैसे कि साधुजो-फकीरो के गले मे रुद्राक्ष अथवा मनका की माला । जब भी कोई हमे और हमारे गले मे पडी उस माला की घूरत हुए अपनी उत्सुक निगाह हमारे चेहरे पर गडा दत्ता है तो हम केवल इतना कहते हुए भागे बढ जाते हैं—लू-लू का सवाल है भाई ।

• • •

खिसियानो बिल्ली खम्भा नोचे

बिल्ली है, बिल्ली व पजा म पेन नाखून हैं और उसक सामन खम्भा है तो अगर वह अपन पेन नाखूना स खम्भा नाचती है ता आपका क्या जाता है? लेकिन आपकी बात भी ठीक है। बिल्ली खम्भा नोचती है तो नोचे मगर वह खिसियानो क्यों? अर्थात् आपके चिन्तन का मूल बिन्दु है बिल्ली व खिसियान का कारण। ठीक है मैं बतलाता हूँ आपको। दरअसल हुआ ऐसा कि एक बड़ा अफसर था, शहर पर उसका रौब था। एक डेयरी फार्म का एक मालिक था। चूकि डेयरी फार्म का मालिक शहर म रहता था इसलिए उस पर भी अफसर का रौब चलता था। एक दिन अफसर ने डेयरी वाले स मलाई की परमाइश की। परमाइश करना बड़े अफसर का मौलिक अधिकार होता है। उसन अपन मौलिक अधिकार का प्रयोग किया। ठीक किया। रौब मालिक करन वाल की परमाइश पूरी करना रौब खानेवाले का परम दायित्व होता है। सो डेयरी वाल ने अफसर की परमाइश पूरी की। यानि अफसर के घर सवा किलो मलाई भेज दी। ठीक किया। अफसर प्रसन्न हुआ। ठीक हुआ। अफसर के घर वाला न मलाई ठंडी करन के लिए फ्रिज म रख दी। फ्रिज म रखत समय थोड़ी सी मलाई बाहर गिर गइ। बस इस टपकी हुई मलाई की गंध फिजा मे फैलकर बिल्ली के नथुना तक पहुँच गई। उतन सोचा खलो अपन भाग्य स कहीं छीका टूटा है, अब मौज उठाई जाये। गंध के रास्त बिल्ली फ्रिज तक जा पहुँची। वहाँ पर टपकी मलाई के कतर दनकर वह सतुष्ट हुई। हाँ, यहाँ मलाई है। उसन पश पर गिरी मलाई घाट ली। जीभ का मलाई का स्वाद मिना। चाह और बढ़ गई। अब बिल्ली ने मलाई का पूरा स्टॉक उदरस्थ करना चाहा। मगर मलाई ता फ्रिज मे बंद थी। बिल्ली फ्रिज के पल्ला पर अपने पंजा स जोर आग्मादश करन लगी। मगर फ्रिज तो फ्रिज था। उन पर बिल्ली के पंजा से एक-दो तारचें छो

जरूर पडी मगर वह खुला नहीं। इसलिए मलाई बिल्ली की पहुँच से दूर रही। बिल्ली, बिल्ली थी, कोई गीदड नहीं जो अगूर न पाकर उन्हें खट्टे घोपित कर सतोप कर लेती। मलाई ना पाकर बिल्ली बाकायदा उस नेता की तरह जिसके कुर्सी तक पहुँचते ही किमी ने कुर्सी खींच ली हो, खिसिया गई। खिसियाते ही उसे सामन एक खम्भा नजर आया जैसे कि मंत्री पद पाने में असफल नेता को मंत्री पद प्राप्त नेता नारा आने लगता है। उसे लगा खम्भा उसे चिढ़ा रहा है। वम भ्रष्ट पडी वह खम्भे पर और नोचने लगी उसे अपने पजा स ठीक उसी तरह जैसे कुर्सी स चर्चित नेता कुर्सी पाए हुए नेता को आरोपो के नाखूनो स नोचन लगता है। कुर्सी पाए हुए नेता का कुछ नहीं बिगडता क्योंकि वह कुर्सी पात ही अपन तन मन पर एक मजबूत खोल चढा लेता है। उसी तरह बिल्ली के बार से खम्भे का कुछ नहीं बिगडता। फिर भी बिल्ली खम्भा नोचना बंद नहीं करती। मलाई न पान से उत्पन्न हुई उसकी खिसियाहट कभी कम नहीं हुई। वह तब से आज तक खम्भा नोचती चली आ रही है। यह खिसियानी बिल्ली आज नाना रूपा में खम्भा नोचती नजर आती है। समद में जाइय, वहा आपको प्रतिपक्षी नेता के रूप में सत्ता पक्ष पर आरोपो के नाखूनो से बार करती नजर आएगी। किमी प्रतिष्ठान में जाइए—ट्रेड यूनियन के नेता के रूप में हडतान, काम रोकने की धमकी आदि रूपी नाखूनो से प्रबंधको अथवा मालिक रूपी खम्भो को नोचती नजर आएगी।

सामाजिक सस्था में मस्था के प्रमुख के रूप में समाज को नोचती नजर आएगी। साहित्य की ओर आइये तो आपको एक नहीं सैकडो खिसियानी बिल्लिया गुटबाज साहित्यकारों के रूप में नजर आयेंगी। उनकी खिसियाहट का कोई ओर-छोर ही नजर नहीं आयेगा। इस जाति की बिल्ली को हर तरफ एक न एक खम्भा नजर आता है और वह अपनी खिसियाहट में कभी इन खम्भे पर तो कभी उस खम्भे पर भ्रष्टती है। खम्भो का कुछ नहीं बिगडता। बिल्ली व नाखून ही चिसते चने जाते हैं। उनका पैनापन खतम होन लगता है। पंजे टूटनुहान हान लगते हैं। खिसियाहट और भी बढ जाती है और वह और भी जोर में खम्भो को नोचने लगती है। उनठन के इस जमाने में वाटर रूपी करोडा बिल्लियाँ

चुनाव रूपी छीका टूटन पर मुश हो जाती हैं और फिर अपने वोट की ताकत पर चुनाव जीतन वाले प्रयाशी की वरस्री के कारण खिसियाकर पांच साल तक बास-पास व खम्भो को नोचती हर समय देखी जा सकती हैं ।

कभी ऐना भी होता है कि खिसियानी बिल्ली को सुबिधा रूपी मलाई मिल जाती है और वह खम्भे को नोचना भूलकर मलाई पर हाथ साफ करने म जुट जाती है, मलाई को चाटती जाती है । मुह, पंजो पर और नाखूनो पर मलाई का लेप करती चली जाती है । वह इस क्रिया मे इतनी तल्लीन हो जाती है कि उसें पता ही नहीं चल पाता कि कब गृह-स्वामिनी सोटा लिए उसके पीछे आ गई । पता तो तब चलता है जब सोटा उसकी पीठ पर पडता है और गृह-स्वामिनी झपटकर मलाई का कटोरा उठा लेती है । मलाई छिनने और पीठ पर साटा पडने से बिल्ली फिर खिसिया उठती है । खिसियाकर फिर सामन खडे खम्भे पर झपट पडती है और पूरे जोशोखरोश से खम्भे को नोचन लगती है ।

अनन्त काल से बिल्ली पर खिसियाहट सवार है । वह खम्भा नोचे आ रही है । खम्भे का कुछ नहीं बिगडा । वह ज्या का त्यो सडा है । उसका कुछ बिगडेगा भी नहीं । क्याकि बिल्ली के पंजो मे इतना दम ही नहीं है कि वह खम्भे का कुछ बिगाड सके । मगर बिल्ली खिसियानी है तो वह तो खम्भा नोचेगी ही, क्योंकि उसके पास खम्भा नोचने के अतिरिक्त और कोई विकल्प भी तो नहीं है ।

एक प्रदर्शनी जो हमारे नगर में लगी

हमारा नगर एक जीवा-जागता नगर है। इस जिंदा नगर में अक्सर एक नए आयोजन होता ही रहता है। इसी जागरूकता के फलस्वरूप हमारे नगर में सामान्य नागरिकों को देश की उपलब्धियाँ से परिचित कराने के उद्देश्य से एक प्रदर्शनी का आयोजन हुआ।

प्रदर्शनी के लिये नगर के उत्तरी छोर पर लगभग चार एकड़ जमीन सफाई की गई। इस सफाई अभियान में दो फायदे हुए। एक तो प्रदर्शनी नियम अख्खाबासा मैदान मिल गया। दूसरी ओर हमारा नगर इस मैदान के पत्थर भुंगी-भोपड़ियों के कचरे से मुक्त होकर पूर्णमानी के चंद्रमा की तरह चमक उठा। भुंगी-भोपड़ियों में बसे लोग कहा गए इस छोटी सी अव्यवस्थित बात को तूल देने का यहाँ कोई औचित्य नहीं है।

शुभ मुहूर्त पर प्रदर्शनी का उद्घाटन देश के एक लोकप्रिय मंत्री ने किया यह एक विवादास्पद मुद्दा है कि प्रदर्शनी का आयोजन हुआ था और उस उद्घाटन होता अनिवाय था, इसलिए मंत्री महोदय नगर में पधारे थे। अतः चूंकि मंत्री महोदय नगर में पधारे थे और व उद्घाटन कर मर्के इसलिये प्रदर्शनी का आयोजन हुआ था। इससे हमें कोई मतलब भी नहीं है। हमारा लक्ष्य यही पयाप्त है कि प्रदर्शनी का आयोजन हुआ। प्रदर्शनी में शासन के विभागों ने अपने-अपने स्टाल लगाए। स्टालों में विभागों द्वारा अब तक सम्पन्न कार्यों का ब्यौरा और चल रहे कार्यों की स्वरुप प्रदर्शित की गई। अनागरिकों की तरह हम भी प्रदर्शनी देखन गए।

प्रदर्शनी में पहला और सबसे बड़ा स्टाल था—कृषि विभाग का। यह स्टाल कई खण्डों में बटा हुआ था। अलग-अलग खण्डों में अलग-अलग कृषि कर्मों से सम्बन्धित क्रियाकलापों का प्रदर्शन किया गया था। हम सब

ज्यादा आकर्षित किया उस खण्ड ने जिसमें कुछ छोटी-छोटी ब्यारियाँ बनी थी। उन ब्यारियाँ म गेहूँ के पौधे लहलहा रहे थे। वहाँ पर उपस्थित एक अधिकारी प्रदर्शनी-दर्शनार्थियों को बतला रहे थे—“दखिय, इस ब्यारी के पौधों को। इन्हें देशी पद्धति से उगाया गया है। इन्हें खाद दिया गया है और न ही सिंचाई की सुविधा इन्हें प्राप्त है। दखिय इनकी बाढ़ कितनी कम है और अब इधर दखिए—इस ब्यारी के पौधों को। रासायनिक खादा की भरपूर सुराक दी गई है। समय पर सिंचाई की गई है और आवश्यकतानुसार रोग और कीटनाशक औषधियाँ भी छिड़की गई हैं। इसीलिए इनकी इतनी अच्छी बाढ़ हुई है। इनकी बालियाँ इतनी बड़ी और ठोस ह, दाने भी ठोस और चमकदार हैं कि किनारों को चाहिए कि वे इसी प्रणाली का अपनाकर खेती करें।” उनका प्रवचन समाप्त होने न होने हमने अपनी नादान नजरे उनके चेहरे पर गड़ाकर अपनी समझा प्रस्तुत कर दी—“साहब, हमें भी एक बार अपने खेत में इसी उन्नत पद्धति के अनुसार गेहूँ उगाने का उपक्रम किया था। तब हम आवश्यकतानुसार खाद नहीं मिला। तहर से समय पर पानी नहीं मिला। विद्युत् पम्प से सिंचाई करने का प्रयत्न किया तो विद्युत् कटौती के कारण समय पर पम्प नहीं चला पाए और अतः हम बोए गए बीज से चंद किलोग्राम अधिक उपज पर ही संतोष करना पड़ा।” हम आगे और भी कुछ कहना चाहते थे कि अधिकारी महोदय ने हमें धक्र दृष्टि से घूरा। फिर बोल—“भारत साहब, खाद, विजली अथवा पानी की पूर्ति हमारा काम नहीं है। आप सम्बन्धित विभाग से इसकी सिवायत कीजिए।” उनका उत्तर सुनकर हम अपना सा मुँह लिए अगले स्टाल की ओर बढ़ गए।

दूसरा स्टाल उद्योग विभाग का था, जहाँ विभिन्न मशीना और कारखानों के माडल प्रदर्शित किए गए थे तथा एक अधिकारी उन माडलों के सम्बन्ध में जानकारी देते हुए उनकी स्थापना की लागत, आवश्यक सामग्री तथा वायु-प्रणाली का बखान कर रहा था। उसकी वणन शैली और व्यक्तित्व की शालीनता देखकर हम कुछ बैठे— श्रीमान्, अगर हम एक कारखाना स्थापित करते हैं तो उसने जिन आवश्यक मशीनरी, पयाप्त कच्चा माल नहीं मिल पाता।

अगर यह सब मिल भी जाए तो उत्पाद का विक्रय अत्यंत बढ़ित हो जाता है।
ऐसा क्यों होता है ?”

अधिकारी महोदय की मुद्रा एकाएक ही बढ़ गई। उनके नयुने मंडकने-
लगे—“यही तो मुसीबत है इंडियन के साथ। पास शुरू करने की सोचने से
पहले ही कठिनाइयों की चचा करन लगेंगे। फिर प्रत्येक समस्या का समाधान
हमार विभाग के पास तो नहीं है न? आपूर्ति विभाग और विपणन विभाग
विनलित हैं आखिर। जाइये उनमें पूछिये।”

उनका जवाब से लाजवाब होकर हम अगले स्टाल की ओर बढ़ गए।

सयोग से अगला स्टाल आपूर्ति विभाग का ही था। वहां एक प्रतिनिधि
विभाग द्वारा की गई वितरण की व्यवस्था, उपलब्ध स्टॉक आदि के सम्बन्ध में
तालिकाओं की ओर इंगित कर लोगों को समझा रहा था। हमने उनसे
पृच्छा— मार्ल साब, जब आपका पास आवश्यक वस्तुओं का पर्याप्त स्टॉक है,
वितरण की इतनी अच्छी व्यवस्था कर रखी है आपका, फिर हम समय पर और
उचित दाम पर ये वस्तुएं क्या नहीं मिल पाती? अविनाश वस्तुएं हम बैंक-
मार्केट में क्यों खरीदना पड़ती हैं ?”

व खिनिया उठ। फिर बरस पड़े—“हमने इतनी अच्छी व्यवस्था कर रखी
है तो क्या अपने लिये? आपके ही लिये तो। अब यदि आप लाभ नहीं उठा
पाते तो हम क्या करेंगे। क्या हम प्रत्येक वस्तु आपके घर पहुँचाने जायें? बात
उनकी भी ठीक थी। प्रचारा ने इतना परिश्रम करके यह व्यवस्था बनाई है।
अगर हम ही उनसे फायदा नहीं उठा पाते तो वे भी क्या करेंगे।

हम और आगे बढ़े तो हमारे स्वयं को सार्विकी विभाग के स्टाल के सामने
पाया। यहां बड़ी-बड़ी तालिकाएँ लटकी हुई थीं, जिन पर प्रगति के आंकड़ें
अंकित थे। आंकड़ें देख-देखकर हमारी आँखें फट पड़ीं। हमारे देश ने इतनी
प्रगति कर ली और हमें पता भी नहीं चला। हम व्यर्थ की आशंकाओं-कुशंकाओं
लिये घूम रहे हैं, देश के कणधारों का दोषी ठहरा रहे हैं। लानत है हम पर।
हम पछता रहे हैं। वाश! हम पहले ही इस स्टाल पर आ गए होते। लेकिन
यहां भी वही मुखिल पेश आई क्योंकि हमारी जिनामा हमारी इच्छा के विपरीत

अनायास ही उछल कर बाहर आ गई। हम पूछ रहे थे, “भैया जी, ये आकडे आपन प्रदर्शित किए हैं, ये आपक पास कहीं से आए? क्या ये आकडे वास्तविक हैं?”

हमारी बात पूरी होन स पहले ही वहाँ तैनात अधिकारी आगवबूना हो उठा—“हाँ जी, ये आकडे हमन घर में बैठे-बैठे तैयार कर लिये हैं। सारे आकडे गलत हैं। जाइये जिसस जी चाह शिकायत कीजिए और बंधना दीजिय हमे तोप के मुह पर। हुँह—कैसे-कैसे अजीब जंतु हैं हमारे हिन्दुस्तान में।” और उन्होंने मुह बिचका कर फर्श पर पिच्च स धूक दिया। यत्रचालित सी हमारी हथेली, हमारे चेहरे पर धूम गई क्योंकि हमे एसा महसूस हुआ था जस उस अधिकारी न फश पर न धूक कर हमारे चेहरे पर धूका हो।

हमारा मूड उखड़ चुका था और हम वापस घर जान की सोच कर मुख्य द्वार की ओर बढ़े ही थे कि अनायास ही चारों दिशाओं स चार बर्दाघारी हमारी आर भपटे और चारों ने एक साथ हम पर धावा बाल दिया। हम अरे-अरे कहते हुए जब तक बचाव का प्रयत्न करते, उन्होंने हम अपनी मजबूत गिरफ्त में ले लिया।

जब हमारे किसी भी तरह छूट कर भाग जान की कोई सम्भावना शेष न रही तब उनमें स एक वाला—‘चलो, ले चलो साले का कोठवाली। इसे देश की प्रगति में शका है। साला विदेशी जासूस लगता है। जब पडेगी ता भूल जाएगा सारी जामूसी-बामूसी।’

हमन घबराकर म्पट्टीकरण देना चाहा ता हमारे गाल पर एक सत्राटेदार झापड़ पडा और हमे दिन में ही सारे नजर आ गए।

एक क्षण हमे पुन सामान्य होन में लग। सामान्य हान पर हमन पाया कि वे चारा श्व भी हम जकड़ हुए हैं और घसीटते हुए हमे किनी अनात स्थान की ओर ल जा रहे हैं।

वाजियो मे बाजी आंकडेबाजी

बाजी लगाना हमारे देश की पुरानी परम्परा है। नवाबों की महरबानी से बटेर बाजी (मुगलकालीन इश्कबाजी, जा कालातर मे प्यार-माहबुबत का पर्याय बन गई) और पतंगबाजी खूब चली। इन वाजियो से सामतवाद की वृद्धि आती है और हम सामतवाद से कोसो दूर रहते है सा हमने इन वाजियो की ओर कभी ध्यान नहीं दिया। वैस भी अंग्रेजों की पैतरबाजी के सामने ये वाजियो पानी भरने लगी और हमे इन पर ध्यान देने की काइ आवश्यकता ही न रही।

कुछ सिर-फिर लोग आज भी इन वाजियो से वाज नहीं आते। वे बाजी भले ही न लगा पाएँ मगर उस पर कलम चलाकर कागज, स्याही तथा अपन साथ-साथ सैकड़ा लागो का वक्त जरूर बरबाद कर डालते ह।

अंग्रेजों की महरबानी से धधेबाजी, फिर कालातर मे फदबाजी और घोघेबाजी भी खूब पनपी। समय कुछ और आग बत्ता। कांग्रेस न जन्म लिया। भाषणबाजी के साथ-साथ नारबाजी, फिर पत्थरबाजी और इनके जवाब मे लटठबाजी भी खूब फली-फली।

मस्काबाजी एक पुरानी चीज है और सदिया मे आबाद है। दस्तावेजों और ऋषिमुनियो से लेकर साधारण मनुष्यों द्वारा इस "टाट" किया गया, मगर इसे सर्वाधिक महत्व हमारे इसी नए जमाने मे मिला। मस्काबाजी के नए नए तरीका की खोज भी इसी जमाने मे हुई। कि तु मस्काबाजी कुछ इस तर्जो से फली-फली कि शीघ्र ही उस पर पतंगड न हमला बाल दिया। इससे उसका अस्तित्व भले ही खटाई मे न पडा हो, मगर उसका भविष्य कतई उज्ज्वल नजर नहीं आता।

आम्बाडेबाजी, नशेबाजी और गप्पबाजी जसी वाजियो कुछ इन-गिन पहल-

वाना के बीच जमती है, इसलिये टनका कोई खास महत्व नहीं है। दोपावली और शादिया के मौसम में आतिशबाजी तथा बाजारा और बड़े अफसरो-नताओ के घरो में सौदेबाजी भी खूब चलती है किन्तु यह तो मात्र कुछ घंटा का खेल होना है।

एक बाजी शतरज की भी जमती है, जिसमें मद्गल खिनाजी (भगवान जान लाग उह खिनाडी क्या कहते हैं) पानी की सतह पर मछली के उभरन का टक्करी बाध कर इतजार करन वाला बगुले की तरह मोहरो पर नजरें जमाए घण्टा पर घण्टे गुजारत हैं। वैसे है बड़े काम की यह बाजी। अगर किनी का खाना-पानी और नीद हराम करना हो तो उसे शतरज की बाजी जमान की लत लगा दीजिये। वह घरदार तो घरदार राजपाट भी भूल जाएगा।

मुक्केबाजी का भी यद्यपि बड़ा महत्व है किन्तु उसे हमारे देश का वातावरण रास नहीं आया। हाँ अटकलबाजी और बहानबाजी हमारे देश में खूब चलती है।

कभी-कभी कुछ राग बैठे-बिठाय कलाबाजिया खान लगत है। कुछ तमाशा-बीन विस्मय लोग उह कलाबाजिया खात देखकर चढ़ लमहो के लिये खुश हो गते हैं किन्तु इस बाजी का हिसाब लगभग वैसा ही होता है जैसा कि कला फ़िल्मा का (कला फ़िल्म वह फ़िल्म कहलाती है जिसे बनाए तीन हजार लाग, दखे तीन सौ लोग उत्तर जाए तीन दिन के बाद और उस पर चचा चले तीन दिन तक) शायद इसका यही कारण है कि यहाँ भी कला आगे-आगे चलती है और वहाँ भी।

कुल मिलाकर सभी बाजिया एक न एक वक्त फाकी पड़ जाती हैं। मगर सारी बाजिया में अलग एक बाजी ऐसी भी है जिसका रंग कभी पीका नहीं पड़ता। उस बाजी का भविष्य भी खूब दगदगाता नजर आता है। यह सदा-बहार बाजी है—आकडेबाजी। जिस तरह बटेरबाजी में बटेरें और पतंगबाजी में पतंग लड़ती हैं और तैरा दशक बटेरो के ज़ितराते पक्ष तथा पतंग के कटते मंके देखकर प्रसन्न होते हैं अथवा मस्काबाजी में मस्काबाज मस्का का लेप करता है, मस्काखोर मस्के के दम पर अपना तन मन धमका लेता है और अपनी

मस्या त्रैपित मुम्बान में मम्बावाज की वृत्ताय कर दता है। फिर इस त्रिया-प्रतित्रिया का परिणाम लाखों-करोड़ों अप्रत्याशदर्शों भोगते हैं। उसी तरह आंकडे-बाजी में आंकड इतराते हैं, इठनाते हैं, बहकते, लचकते और मटकते हैं, फिर जमते हैं और जमकर लडते हैं। आकडेवाज, मूछा पर ताव दत हुय (सपाचट होन पर भी) अपनी कुर्सी से चिपकत चले जात है। आकडेवाजी की इस प्रक्रिया से अनभिन्न लोग उनका कमाल देगवर दग रह जात है। आंकडेवाजी में आंकडों की वाणी विस तरह जमती है आइए एक नमूना देखे।

एक दफ्तर था। दफ्तर का काम समाज के कमजोर वर्गों के उत्थान के निय प्रयास करना था। दफ्तर का प्रभारी एक नया अफसर था। उसके नीचे बीससाल पुराना एक बडा बाबू और दसैक छोटे बाबू काम करत थे। एक दिन जस ही अफसर न मुवह की डाक में आया एक लिफाफा खोना, उसकी खोपडी में सैकड़ों कबूतर एक भाय फडफडान लगे। फिर खोपडी की पहाडी से सैकड़ों भरने फूट पड और टुडडी की घाटी को पार कर भकभक करता गरवा तर करने लगे। बट बाबू सामने ही विरामान थ। अपने साहब की यह हालत देखकर, उन्होंने साभाव मन्तन बन कर, साहब के दुश्मनों की तबियत अनायास ही नासाज हो उठने का कारण पूछा तो अफसर ने मुह से पहले तो एक दीर्घ नि श्वास छूटा। फिर मरी सी आवाज निकली “कुछ न पूछिए बड बाबू—य बडे लोग, हम लोगों को तो जैसे मशीन समझत ह। अब देखिए न, यह आदेश आया है। फरमात हैं तीन दिन में सम्पूर्ण जिले के भिखारिया की सरया जात कर उन्हें जीविका उपलब्ध कराने हेतु योजनाएँ और बजट तैयार कर प्रस्तुत किए जाएँ। क्या यह काम बच्चा का खेल है जा तीन दिन में पूरा हो जाएगा।”

बडे बाबू एक समझदार मुस्कान मुस्कुराए। फिर बोल—“साब गुस्ताखी मुआफ हा, आप तो व्यथ ही घबरा गए। बन्दे की हुबम कीजिए और देखिए। यू चुटकियो में होता है—यह काम।” अफसर पहले तो भौचक हो बड बाबू का मुह टाकने लगा, ‘फिर मरता क्या न करता’ की स्थिति में उसने वह आदेश बाना कागज बड बाबू की ओर बढ़ा दिया।

उसी दिन, शाम की, बडे बाबू ने न केवल भिखारियों की वगवार सख्या और उनके लिए जीविका की योजनाएँ तैयार कर ली, बल्कि व्यय का बजट भी

तैयार कर अक्सर के सामन धर दिया । अक्सर पहले तो सकपकाया फिर उसने सभी प्रपत्रो पर अपने हस्ताक्षर बना कर उन्हें ऊपर के कार्यालय को भेज दिया । आप विश्वास भले ही न करें मगर यह शुद्ध हरिश्चन्द्रो सत्य है कि न केवल बडे धातू द्वारा तैयार किए गए सारे आंकडे स्वीकार कर लिए गए बल्कि उसके द्वारा प्रस्तुत बजट भी आंशिक सशोधनो के साथ मात्र पंद्रह दिना मे स्वीकृत होकर आ गया ।

आपकी तसल्ली के लिए एक और नमूना पेश है । जंगल महकम म फारस्ट गाड नामक एक निरीह प्राणी होता है, जिसके सिर पर अक्सरा की पूरी फौज होती ह । उस ही कुंछ फारस्ट गाडों का ऊपर से आदश मिला कि व अपन-अपन क्षेत्र के जंगल के महुए के पेड गिन कर उनकी सही-सही उख्या तीन दिन मे बतलाए । अब हुई आदश के मारो की दौड शुरू, मगर किसी व निय भी पूरे पेड गिन पाना सभव नही था ।

चाँथे दिन अक्सर का दरवार लगा । सभी फारस्ट गाड तलब किये गए । एक-एक कर सभी ने काम पूरा न कर पान की मजबूरी जतलाइ और उस माह के बतन से बचित हुए । किंतु अंतिम फारेस्ट गाड, जो कि आकडेवाजी म साहिर था न अपने क्षेत्र व जंगल म महुए क पेडो की सख्या बतलाई—'पाच हजार पाच सौ सडसठ" और बतन व साथ-साथ साहब स लिखित प्रशस्ति पत्र भी प्राप्त किया । आप विश्वास करे, यह आकडाबहादुर पड गिनन व निय एक घंटे व लिये भी जंगल मे न धसा था ।

यह आकडेवाजी का ही कमाल है कि बाजार मे प्रत्येक वस्तु क दाम आस-मान की ऊँचाइयाँ छून लगते है किंतु सरकार व कागजातो म मून्यवृद्धि का प्रतिपाठ नाममात्र को ही बढता है । पूरो की पूरी ट्रेन उलटकर नदी मे गिर जाती ह मगर मात्र 150-200 यात्री ही मर पात हैं, अकालग्रस्त क्षेत्र मे भरपूर पैदावार हो जाती है बिना कारखाना खुल ही रिकाड उत्पादन हो जाता है, पूरे गाव पर बंटी फिर जान के बावजूद सक्रामक रोग अथवा भूख से एक भी आदमी नही मर पाता ।

अर्थात् आवडेवाजी ग्नी दया है जो सभी मजों पर शक्तिया अनर करती है । जरेँ वो पहाड और पहाड वो जरेँ म बदल सक्ती है । इस काला मे माहिर व्यक्तित्व अर्थात् आवडेवाज, बिस्तर पर पडे रहकार भी प्रगति के सोपाना क देर लगा सक्ता है । आप भी अगर मस्ती छानना चाहते है तो आ जाइए ताल ठाक वर मदान मे और भिद जाइए आवडेवाजी मे । न न, भाई, मैं और शक्तिद नही पाल सक्ता । मेरे पास भूल कर भी मत फटकना, क्याकि मरे शक्तिदों की सस्या पहले ही हजारों म है ।

क्या एक मौलिक चिन्तन को

जो ही, हम जन्माव चिंतक हैं। हमारा बुझुग बतलाया करत हैं कि जब हम पैदा हुए थे तब ना ता हम रोए-चिलाए थे और ना ही मुस्सुराए थे। हमारा चेहरा बाबापदा तामडे सा लटका हुआ था जैसा कि चिन्तका का हुआ करता है। बस तभी से हम शाश्वत सत्य की खोज में भिड़ गए थे।

उन समय हम इन धरा पर अवतरित हुए कुछेव बप ही हुए थे जब हमारे गाव के पंडित जी न हम समझाया था कि बेटा! ईश्वर ही शाश्वत सत्य है और सब मिथ्या है। कुछेक जिनासाओ व समाधान व पश्चात् हमने उनका उपदेश को सत्य मान लिया था। कि तु भला हो उन वैज्ञानिका का, जिहाने हमारी इन मायता के चिपडे उडा दिए और हम पुन चिन्तन पर मजबूर कर दिया। हम लगातार चिंतन करने लगे। हमारे आसपान मडरान वाले रिश्तदार हमारा चिन्तन से धवरा उठे। सबकी एक ही राय थी लडके को शादी कर दो। बहू भाएगी ता इनका चिन्तन को नई दिशा मिलेगी। इनका चिन्तन घरवाली के साथ-भाव परिवार की ओर दिशा-परिवर्तन कर लगा। उनकी चचाआ का हम पर कोई असर नहीं हुआ। हमारी आर स कोई प्रतिप्रिया प्राप्त न हान पर परिवारजना का पडयथ फनीमूत हुआ। और हमे जबरन दूल्हा बना दिया गया। चूकि हम चि तन में लीन थे हम इस पडयथ का जरा सा भी अहमान नहीं हुआ। परिणामस्वरूप हम दूल्हा बन और इसी बीच हमारे घर में एक नए प्राणी का प्रादुर्भाव हुआ—एक गोन मटोल सी खूबमूरत लडकी जिस हमारी दुल्हन कहलान का प्रमाण पत्र प्राप्त था।

दुल्हन को हमारे घर आए मात्र एक सप्ताह ही हुआ था कि एक और नया प्राणी हमारे घर आ गया। ऐसा प्राणी मकौन कीजिएगा हमने पहल नहीं देखा था। इस प्राणी का रंग कोयल की भी मातृ दंत वाला था किन्तु शरीर की चमकी इतनी चिकनी थी कि नगरपालिका द्वारा बच्चा व लिए बनाए गए पाक में

लगी फिमलनी याद आती थी। यह चमड़ी इतनी चमकदार थी जैसे अभी-अभी किसी बूट पर क्रोम पालिश की गई हो। इससे भी बढ़कर खूबो तो यह थी कि उसके चार पैर ये और दो बड़े-बड़े अजीब ढंग से मुड़े घुमावदार नींग भी। स्वास्थ्य में एकदम हमारी तथाकथित दुल्हन की तरह ही गोबिन्दान। फिर भी शरीर संरचना में उससे एकदम भिन्न। इस प्राणी के आगमन से हमारा स्थिर चित्त तन डगमगा गया। हमारे तंत्र कभी हमारी तथाकथित दुल्हन का निहारते तो कभी इन अजीब प्राणी को। हमारी जिज्ञासा का कारण मात्र इतना था कि इन प्राणी का आगमन दुल्हन के प्रादुर्भाव के साथ ही हुआ था। अतः हमारे विचार में इन दोनों के बीच कोई न कोई संबंध अवश्य होना चाहिए। यह हमारा मौलिक विचार था। किंतु दोनों के शरीरों में विराट अंतर होने के कारण हम दोनों के मध्य क्या रिश्ता है, इसका हल निकालने में पूर्णतः असफल रह।

हमने पूर्व में ही निवेदन किया है कि हम जन्मजात चिन्तक हैं। हम पुनः चिन्तन में डूब गए। हमारे चिन्तन का बंधन अब वह प्राणी था। हमने सोचा कि यदि इस प्राणी और हमारी दुल्हन में कोई संबंध नहीं है तो फिर इन दोनों के लगभग एक साथ आगमन का रहस्य क्या है? आखिर यह प्राणी दुल्हन के आने से कुछ दिनों बाद ही क्यों आया? इससे पहले क्यों नहीं आया? चिन्तन पराकाष्ठा पर पहुँच गया। मगर चूँकि इस विषय पर हमारे पास कोई सदर्भ गद्य, उपलब्ध नहीं था, हम कोई धारणा स्थिर नहीं कर पाए। जब हम चिन्तन के माध्यम में इस समस्या का समाधान नहीं खोज पाए तो हमने इस प्राणी का अध्ययन करने का निश्चय किया। शारीरिक संरचना तो हम इस प्राणी के प्रादुर्भाव के समय ही ज्ञात कर चुके थे। अब हमने उसकी आदतों आदि का अध्ययन प्रारम्भ किया। हमने पाया कि यह चौपाया रातों का दास नहीं है। इसे खली भूसा घास-दाना आदि जो भी द दिया जाय, प्रसन्नतापूर्वक ग्रहण करता है। सींग होते हुए भी यह उनका सदुपयोग सामान्यतः नहीं करता। कभी-कभी अजीब ढङ्ग में डकराता है। इस तरह डकराते अभी तक हमने कभी-कभार कुछ कवि नामवारी मानवा को ही देखा था। इसे रस्सी की मदद से खूँटे से बांधा जाए अथवा ना बांधा जाए यह अपना स्थान पर ही सटा रहता

है। अर्थात् अतिभ्रमण का आदो नहीं है। इस प्राणी के साथ उसका एक मिनी-संस्करण भी था। काया की स्थूलता के अतिरिक्त यदि दोनों संस्करणों में कोई अन्तर था तो यह कि मिनी संस्करण के सींग नहीं उगे थे। सर्वाधिक आश्चर्य तो हम उस समय हुआ जब शाम को एक व्यक्ति बाल्टी लेकर उससे पिछले परा के पास बैठ गया। कुछ ही समय बाद वह बाल्टी सफेद दूध से भरी थी। हमारा दिमाग चक्कर खा गया। आगिर इस घनघोर कानी काया में इतना सारा सफेद दूध कैसे विद्यमान रहता होगा। हमारा दिमाग कुलाटियाँ खान लगा। इस प्रश्न ने हमारे दिमाग में खलबली मचा दी। जब हम इस ज्वार को समझाने नहीं पाए, तो हमने अपनी समस्या परिवार के बुजुर्गों के समक्ष प्रस्तुत कर दी? वे मुस्कराए? फिर खिलखिला कर हँस पड़े—हँसते ही चले गए। काफी समय बाद जब उनकी हँसी थमी तो उन्होंने भेद खोला कि इस प्राणी का नाम भैंस है और यह हमें दहज में मिला है।

भैंस शब्द सुनना या कि हमारे ज्ञान-बन्धु गुल गए। हमारे कानों में समय-समय पर सुनीं देखी लोकोक्तियाँ गूजने लगीं। इन लोकोक्तियों के उद्धरण देना शायद उचित नहीं होगा क्योंकि मुझि पाठक इनसे बन्धुवी परिचित होंगे, ऐसी हमारी धारणा है।

हम दौड़े-दौड़े उस प्राणी अर्थात् भैंस के पास पहुँचे। उसकी पीठ पर हाथ फेरा, उस चूमा किंतु उसने कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की। हम छुपचाप आगन में वापस लौट आए। हम किसहाल चिन्तन से मुक्त थे अतः हमने आगन में पसरे हुये परिवारजनों की बातें सुनीं। उनकी बातों का विषय यही भैंस थी।

इस घटना को घटित हुए कुछ ही दिन व्यतीत हुए थे कि एक भयंकर दुघटना घट गई। न जाने किस बात पर नाराज होकर यह स्वर्गप्रिय भैंस उछलने-पूदने लगी। खूटा उछाड़कर आगन में धा गई और सरपट इस कोने से उस कोने तक किसी अम्यस्त धावन को छरह दौड़ लगाने लगी। सभी परिवारजन अस्त-व्यस्त हो उठे। कुछ मिनटों तक सरपट दौड़ने के बाद यह अचानक ही धराशायी होकर अंटागाकिल हो गई। हमने नजदीक जाकर उसके शरीर पर

हाथ फरा। कोई प्रतिक्रिया नहीं। सभी परिवार के बुजुर्ग महाशय वरीब आए। उन्होंने भैंस के शरीर का गौर से निरीक्षण किया। निरीक्षण के पश्चात् उन्होंने गुरु गम्भीर वाणी में घोषणा कर दी कि भैंस परमधाम प्रस्थान कर चुकी है। इस घोषणा को सुनते ही हमारी दुल्हन पछाड़ खाकर जमीन पर लोट गई। घर में कोहराम मच गया। हम भौंचक, परिवारजनों को दुख के सागर में गोते लगाते देखते रहे। कुछ देर में कोहराम शांत हो गया किन्तु सवनी जिम्झाओ पर बस एक ही नाम था। अर्थात् भैंस ही उनकी चर्चा का विषय थी। और बस, इसी क्षण हमारे पूर्व चिन्तन का समाधान मिल गया। अर्थात् यदि कोई शाश्वत सत्य है तो वह है—कि एक अदद भैंस, सिर्फ भैंस और कुछ नहीं।

अथ अफसर चरित्रम् भाष्यते

अफसर, अफसर और अफसर । आप किसी भी दफ्तर में चल जाइए आपका सबका इस हस्ती से अवश्य पड़ेगा । अर्थात् दफ्तर, ईश्वर की तरह सर्वव्यापी होता है । दूसरे शब्दों में कहा जाए तो अफसर ईश्वर का मानवीय संस्करण हुआ । चूंकि वह ईश्वर का ही दूसरा रूप है उस समझ पाना, ईश्वर को समझ पाने की तरह ही कठिन है । उसे समझने के लिए मानव को कई-कई जन्म लेने पड़ सकते हैं । हो सकता है तब भी उसे न समझा जा सके । जब कोई मानव अफसर को समझ लेता है तो वह अफसरमय हो जाता है । अर्थात् स्वयं अफसर जैसा या कभी कभी तो वह स्वयं ही अफसर बन जाता है । और जब वह अफसर बन जाता है तो उस भी वे गुण और शक्तियाँ प्राप्त हो जाती हैं जो एक अफसर के पास होनी चाहिए ।

किंतु इस असार ससार में हम जैसे कुछ भाग्यशाली लोग भी पाए जाते हैं जिन्हें अफसर को जान लेने के लिए एक जन्म भी गवाना नहीं पड़ा । अतः आपको चाहिए कि उस अफसर महान को जानने के लिए हमारी शिष्यता ग्रहण करें । हमारा शिष्य बनने के लिए आपको हमारे पास आने की जरूरत नहीं है । हम चूंकि अफसरज हो चुके हैं, हमारा दिल भी बड़ा हुआ गया है और हम बिना आवेदन प्राप्त हुए भी लोगों को शिष्य बनाने में नहीं हिचकते । इसी तरह आपको भी अपना शिष्य मान लेते हैं और अपने वचनानामृत से आपको वृत्त य कराने हैं ।

तो सीजिए प्रारंभ होती है—अफसर-चरित्र-कथा । कान में तल डालकर सुनिए और अपना जन्म सफल बनाइए ।

अफसर नाम की यह हस्ती, दफ्तर की सबसे बड़ी मेज के पीछे पी दफ्तर की सबसे अधिक आरामदेह कुर्सी पर विराजती है । हर दफ्तर इसके लिए

विशेष व्यवस्था करता है ताकि वह अलग-थलग नजर आए, उसका सामान्य करण न हो।

सर्वव्यापी होने के साथ-साथ अफसर सब भी होता है। दफ्तर तो दफ्तर दुनिया भर की हर घट चुकी, घट रही और भविष्य में घटने वाली प्रत्येक घट का ज्ञान उसे होता है। भूलकर भी उसकी कही हुई बात का विरोध न कीजिए, वह सब भी मत्त कीजिए। वरना अफसर नाराज हो जाएगा। अफसर नाराज होना, ईश्वर का नाराज होना है और जब ईश्वर ही नाराज हो जाए तो उसका थोड़ा बड़ा भी अनगढ़ क्यों न हो, वह अपनी ओर स हमेशा बगल ठेका नजर आएगा। चाहे इस कारण वह काटून ही क्यों न नजर आने लगे। हर हर समय यह एहसास बना रहता है कि वह अफसर है और अफसरी तभी सकती है जब वह, मूटेड-बूट (और टाइल) भी रहे। इस तरह सजे-पजे रहने उस कई फायदे होते हैं। लोगों को पता चल जाता है कि वह हाईली पड मुन्चि सम्पन्न है, सर्वाधिकारी है सर्वज्ञ है यानि कि अफसर है। मूटेड वृं आदमी की कही बात का असर जल्दी होता है डाट-डपट करने में सुविधा ही है और इससे भी बढ़कर उसके मातहत उससे डरते हैं, उसकी जी-हुजूरी का है। चूंकि हर अफसर ईश्वर का टुकड़े के होता है, वह राजा हरिश्चन्द्र से एक दर्जा आगे होता है। वह कभी झूठ नहीं बोलता—विशेष रूप से अपनी मातहत की शिकायत ऊपर तक पहुँचाने के मामले में तो कतई नहीं।

वह कभी वाई गलती नहीं करता। जो भी गलतियाँ होती हैं, वे उस मातहतता का हाती हैं। दफ्तर के जा भी अच्छे काम होते हैं वे अफसर के विहित होते हैं।

ईश्वर की तरह ही हर अफसर मस्कापसद होता है। आपकी समझ इतना कमजोर तो होगी नहीं कि मस्का-पसदी का अर्थ न जाने। अतः हम इस व्यवस्था न करके क्या को भाग बढ़ाते हैं। हाँ तो अफसर मस्का-पसद होता है उसका काहिल से काहिल, कामचोर और लापरवाह मातहत भी यदि मस्कारन में एकसपट है तो वह अफसर का प्रिय होता है। मुहफ्ट, अफसर गलतियाँ बताने वाला, उसमें बहस करने वाला मातहत चाहे कितना भी मेहनत समय का पाबंद और कायकुशल क्यों न हो, अफसर की निगाहों में खटकता है

कोई भी अप्सर किसी भी काम को तुरन्त निपटाने का कायल नहीं होता । यह उसकी प्रतिष्ठा का सूचक है । जिस अप्सर के पास से काम होना है जिनकी देर लगे वह उतना ही बड़ा अप्सर होता है । अतः कोई भी अप्सर चाहे उसे कागज पर मात्र चिड़िया ही क्यों न बिठानी हो, तब तक नहीं बिठाएगा जब तक कि सबधित व्यक्ति अप्सर की चिरौरी न करे । इससे अप्सर की प्रतिष्ठा बढ़ती है । अप्सर कभी भी किसी का मशविरा सुनना पसन्द नहीं करता । अगर किसी भी कारणवश मुन भी ले तो उस पर अमल बदापि नहीं करता । उसका काम तो आदेश देना है सो आदेश देता है और उसका पालन चाहता है ।

कोई भी अप्सर "न" सुनना पसन्द नहीं करता । अतः उसके मातहतता को चाहिए कि उनका अप्सर जो भी कहें उस पर बिना कोई सोच-विचार किए हँस कर दें ।

स्माट दिखना अप्सर का जन्म-सिद्ध अधिकार है । अतः वह किसी की "स्माटनेस" सहन नहीं कर सकता । अपने से अधिक स्माट दिखाई देने वाला व्यक्ति अप्सर को रास नहीं आता । अतः इस मामले में सावधान रहिए—अप्सर से स्पर्धा करने की कोशिश न कीजिए ।

अप्सर तीनो लोको में यदि किसी से डरता है तो वह है उसकी बीवी । अतः आपको चाहिए कि अप्सर की पत्नी को दान-पान-सम्मान से प्रसन्न करे । वह प्रसन्न होगी तो अप्सर तो अप्सर उसके बाप को भी प्रसन्न होना पड़ेगा ।

अप्सर से मुलाकात करना "आ बैल मुझे मार" कहने जैसा होता है । अतः उसकी मुलाकात से बचिये यदि उसके मुलाकात करना आवश्यक हो ही जाए तो ऊपर दर्शायी आचार-संहिता का पालन कर अप्सर को प्रसन्न कीजिए । वरना

एक शोध प्रलाप-मिर्ची पर

जब अपने अधिकाश मार-दोस्त किसी न किसी विषय पर शाय करके डाक्टर बन गए और उनमें से भी अधिकाश डाक्टर बनते ही या तो चोटी क लेखकी म गिने जाने लगे अथवा समीक्षक मान जाने लग गए, तो हमें वाकायदा मिर्ची लग गई और हमने भी डाक्टर बनने की ठानी। डाक्टर से मेरा अर्थ उस कैंची-छुरी छाप डाक्टर से नहीं है। मेरा अर्थ तो उस डाक्टर से है जो बिना छुरी कैंची की सहायता के ही अच्छे-अच्छों की चौर-फाड़ कर दे। अर्थात् उनका शोधन कर डाले। अर्थात् किसी भी विषय की अपने ढंग से व्याख्या करके पी-एच० डी० की भारी सी डिग्री हासिल कर ले। बस यह डिग्री मिली नहीं कि वह व्यक्ति डाक्टर बन जाता है। उसे किसी भी विषय (और व्यक्तित्व भी) की चौर-फाड़ करने का लाइसेंस मिल जाता है। अब किसी को मिर्ची लगती है तो लगे उसकी बला से।

जिस तरह किसी कन्या का विवाह करने के पूर्व दहेज का प्रबंध करना आवश्यक है उसी तरह पी-एच० डी० की डिग्री प्राप्त करने के लिए गाइड की शरण में जाना आवश्यक होता है। वैसे तो हमारे देश में गाइडों की कमी नहीं है। हर महाविद्यालय में दस-पाच प्रोफेसर होते ही हैं और अभी तक तो मुझे कोई ऐसा प्रोफेसर नहीं मिला जो स्वयं को साक्षात् सरस्वती पुत्र से कम समझता हो। फिर भी शोधार्थी के लिए आवश्यक है कि वह इनमें से उस महान गाइड की शरण में जाए जिसका नाम पी-एच० डी० की डिग्री मिलन की गारंटी हो।

मैं इस मामले में काफी भाग्यशाली रहा। प्रथम प्रयास में ही श्रीमान शोभाचरण जी से मुठभेड़ हो गई और वे भी मुझ जैसे प्रतिभाशाली शोधार्थी को पाकर प्रसन्न हुए। मेरी प्रमत्तता का सौंपार ही ना था। मैं जब उन्हें अपना मन्तव्य बताया तो उन्होंने रोकड़ा विषया का देर लगा दिया मेरे सामने।

लेकिन मैं तो एकदम निराला विषय चुनना चाहता था। ऐसा विषय जिस पर शोध करने का किसी न साहस ही न किया हो। अतः मैंने उन सभी विषयों पर अपनी मापसदगी जड़ दी। तब शोधाचार्य जी न मुझसे मरी पसंद जाननी चाही। अब मुझे यदि विषय की जानकारी हाती तो फिर उनका पल्लू पकड़ने की क्या आवश्यकता थी मुझे? मैं चुप हो गया तो उन्होंने कुछ सोचकर आठ दस निराले विषय मेरे सामने रखे। लेकिन य विषय भी मुझे नहीं जँचे। भरा दिमाग भी मूरज के घोड़ों की तरह दौड़ लगा रहा था किंतु अब तक किसी विषय की टोह न पा सका था।

अब हम दोनों हैरान-परेशान, टुकुर-टुकुर एक-दूसरे के मुँहड निहार रहे थे। अचानक ही मुझे ध्यान आया कि मैंने शोध करने का निणय भिर्ची मगने के कारण लिया था और यह बात मैंने शोधाचार्य जी से सामने धर पटक दी। व मद-गद हो उठे। फौरन बोले-‘मैकडों शोध छात्रों को मैंने डाक्टरेट करायी है मगर तुम सा मेछापान छात्र मैंने इससे पहले नहीं देखा। तुम बारीक स बारीक पाइंट पकड़ सकन हो। तुम्हारा भविष्य उज्ज्वल है इसमें कोई सदेह नही। तुम फौरन शोधकाय शुरू कर दो। तुम्हारे शोध का विषय होगा ‘ भारतीय मस्तिष्क और भिर्ची’।

यह विषय हम भी जँच गया और हमने शोधाचार्य जी के चरण पकड़कर कहा बस गुरु देव! विषय तो मिल ही गया। वृषया अब बताइए आगे किस तरह बढ़ा जाए।”

अपने चरणा को झटके के साथ मेरे हाथों से मुक्त करने के बाद शोधाचार्य जी के मुखार बिन्दु से उपदेशों का जो मिलसिला चला, वह हमारे लिए परम-ज्ञानदायी था। मैं दत्तचित्त रहा—मुनता रहा।

और उनके मार्गदर्शन में मैंने शोध पूरा कर अपनी धीखिस बोर्ड से मर्से मार दी। मुझे मालूम है चूँकि मेरा गाइड शोधाचार्य जी है, कोर्स मर्से का साल मुझे डाक्टर बनने से नहीं रोक सकता। बस बोर्ड की औपचारिक घोषणा का इतजार है। घोषणा होते ही मैं अपना शोध प्रबंध पुस्तकालय रूप में आपसे हित व लिए प्रकाशित कराऊंगा। किन्तु उससे पहले, जिन तरह अधिवास

उपयानकार अपने उपवास के प्रकाशन के पूव उसे किसी बडी पत्रिका मे धारावाहिक रूप मे छपवा लेते है, उम्मी का अनुसरण करते हुए अपने शोध प्रबन्ध के कुछ प्रमुख मुद्द, आपकी सुविधा व लिए फिल्मी ट्रेलर की तरह आपके सामने प्रकट कर देता है ।

सर्वप्रथम तो यह जान लीजिये कि मिर्ची क्या है । मिर्ची हरी भी हा सक्ती है—नान भी और काली भी । वह लम्बी भी हो सक्ती है और गाल भी । मगर यह आवश्यक है कि वह तीखी हो—चरपरी हो । यदि वह तीखी नहीं है तो मिर्ची का रूप धारण किये हुए भी वह मिर्ची नहीं है । मिर्ची सामान्यत मसाने क रूप मे प्रयोग मे लाई जाती है । मगर यह उसका उपयोग नहीं है । उसका असली उपयोग है—किसी की आख मे झाका जाना । जब तक मिर्ची किमी की आख मे न झाकी जाये, उसका जम न पय है । किसी की आख मे मिर्ची झाकर अपना उन्नु नीधा करन मे जो आनन्द प्राप्त होता है, उनसे बढकर कोई आनन्द नहीं होता ।

मिर्ची अपने आप भी लग सक्ती है । जब किमी को मिर्ची लाती है तो उसका हाल पुजली बाने कुत्ते मा ही जाता है । वह बौबनाया हुआ उधर-उधर चक्कर बाटता है । जहाँ-तहाँ मुह मारता है । यहा तक कि कभी-कभी तो स्वय को ही काट लेता है । लहनुवान हो जाता है मगर उम्मे जी का चेत नहीं मिलता ।

मिर्ची किसको कब और क्यों लगती है , यह भी जान लीजिए । एक छात्र को तब मिर्ची लगती है जब उसका प्रतिद्व द्वी उममे अधिक अव प्राप्त कर ले । एक स्त्री को तब मिर्ची लगती है जब उसका पति किमी अय महिला की प्रशंसा करे । एक अधिकारी को तब मिर्ची लगती है जब उसका कोई सहयोगी उससे अधिक सम्मान पाए । एक नता को तब मिर्ची लगती है जब उसका प्रतिद्व द्वी मन्त्रीपद पा जाए और वह टापता रह जाए । मिर्ची लगने का सबसे बडा मरीज होता है—साहित्यकार नाम का जीव । उमे अनक कारणों से मिर्ची लगती है । जब उमकी रचना किसी पत्रिका से वापस आ जाए, कोई दूसरा साहित्यकार मच पर उमसे अधिक बाहवाही प्राप्त करे, स्थानीय मम्थाजी द्वारा उम पूछा न जाए अन्य

साहित्यकार कहीं पुरस्कार पा जाए , कोई उसकी रचना की प्रशंसा न कर अथवा कोई व्यक्ति दूसरे गुट व किसी साहित्यकार की उत्तर सामन ही प्रशंसा शुद्ध कर द इत्यादि-इत्यादि ।

कम से कम भारत म तो कोई व्यक्ति ऐसा नहीं मिलेगा जिस मिर्ची न लगती हो । भारत का इतिहास भी मिर्ची लगन की घटनाओं स भरा पड़ा है । अनक युद्धो का कारण वस्तु यही मिर्ची लगना रहा है ।

इसी प्रकार और भी कई बातें हैं जो मिर्ची का महत्व सिद्ध करती हैं और यह स्पष्ट करती हैं कि मिर्ची भारतीय सस्वृति का अभिन्न अंग है । भारतीय सस्वृति को मिर्ची से अलग करने नहीं दखा जा सकता । अथात् मिर्ची शाश्वत् सत्य है, अपराजेय है अमर है, अमिट है । मिलावटखार साक्ष प्रयत्न करे, मिर्ची का महत्व समाप्त नहीं कर सकते । इति श्री ।

बाज आए ऐसो अफसरी से

जब भी बास को हुबम चलाते देखता, मन मे एक टूक सी उठती—
 “क्या कबाडा किस्मत पायी है मैंने जा एव टुच्चा सा बाबू बनकर रह
 गया। रोज रोज अफसर की डाट मुनना, दिन भर हुई बइज्जती पर मन ही मन
 कुढने रहना किंतु मुह स कुछ भी न बोल पाना। कैसी बाहियात जिदगी है
 यह ? मन बार-बार मचल उठता—मन मे आता—इस बुडडे-खूसट को उठाकर
 फेक दूँ आफिन स बाहर और बैठ जाऊँ दनाक स उसकी कुसी पर। फिर मैं
 भी उसी की तरह मातहतो पर रोब गालिब कहूँ। रोज नया सूट बदलूंगा,
 नई-नई टाई, नय-नय बूट पहनकर आया कहूँगा दपतर। खूसट किस तरह
 अकड कर बैठता है—रिवातिवग चेर पर। मर जाय तो छुट्टी मिले। किंतु
 डमके मरन स भी क्या फक पडता है। यह मर भी जायेगा तो काद और खसट
 डमकी जगह आ जायगा नही-नहीं, मैं स्वय ही अफसर बनूंगा। कैस भी हाँ”

बहत है समय आन पर घूर के भी दिन फिरते हैं। फिर तो मैं मैं था।
 अपने भी दिन फिर गये और मैं अफसर बन गया। उस दिन म गुब्बार-सा फूल
 उठा था। देर किए बिना ही पहुँच गया था उन शाखा मे जहा इंचाज क रूप
 मे मेरी पोस्टिंग हुई थी।

मैं बाकायदा सूट-बूट स लैस हाकर दपतर पहुँचा। आफिन म कदम रखत
 ही मेरी नजर सारे हाल मे घूम गई। सारा स्टाफ अपन-अपन काउंटर पर सिर
 झुकाए अपन काम मे महगूल। मुझे देखते ही अनगिनत हाय, अभिवादन के
 लिए उठ गये। मैं सिर भटक कर, सारे अभिवादनो का उत्तर एक नाय दे
 दिया और उठ हुए हाय फिर काम म लग गये। कहीं म फुसफुनाहट उभरी थी-
 बडा खूनट दिखता है। मैंने मुनकर भी अनमुना कर दिया था इमे। (ऐसी
 छोटी-छोटी बात पर कोई भी समझदार अफसर ध्यान नही देता।)

मैं शान के नाथ अपने लिए बदन बेवित्त में घुस गया। माफ़ चमकती मज पर एक शानदार कीमती ग्लास, दायी तरफ़ ख़ूबसूरत बेनेडर। उनम थोडा सा हटकर, मेज के बीच-बीच, मुनहरा पैर स्टैण्ड, बग़कीमती इम्पोर्टेड कलम ख़ूबसूरत ढंग से सजी हुई थी। टेबल पर तीन साफ़ चमकते हुए टेलिफोन—इस्ट्रूमंटस भी सजे हुए थे। बेवित्त काफी मुख़्तियार ढंग से सजा हुआ था। बेवित्त में ही बायी ओर वायरूम अटैच था। वायरूम निप बास के लिए ही था। जर्बमाधारण के लिए निपिद्ध था यह वायरूम। मैं उन्मुक्ता दवा सकन में सफल नहीं हुआ और बिना आवश्यकता ही वायरूम में घुस गया। अहा हा मारे फ़श और दीवारा की बाधी ऊँचाई तक कीमती टाइस जड़े हुए थे। दीवारे भी चमक चमक रही थी। बदलू अथवा गदगी का नाम निशान ही नहीं। ऐसा तो अपना रिहायशी घर भी नहीं। मार अब इसकी भी चिन्ता नहीं क्योंकि डर अफ़नर को एक मुदर बग़ना मिलता है, तो मुझे भी मिल गया था। हाँ तो इस तरह अपना शानदार बख़ित देखकर अपना जटठाइस इची सीना फ़नकर अडसीस इची होता महमूस हुआ।

वायरूम से निकलकर अपनी चैयर पर अभी बैठा ही था कि फोन की घटी ख़ज उठी। उसका रिसीवर उठाया ही था कि दूसरा फोन भी घनघना उठा। दूसर हाथ में उचका रिसीवर भी लपक लिया मैं। मगर आधा मिनट भी नहीं बाता था कि तीसरा फोन भी टरान लगा। दो तक तो गनीमत थी किन्तु तीसर फोन न मुझे घनचक्कर बना दिया। आखिर दो ही तो हाथ हँ मेर जिनसे दो रिसीवर मन पढ़न ही पकड़ सके थे। आखिर तीसरे फोन के लिए तीसरा हाथ कहाँ से लाता ?

इधर दोना फोन बान— हलो हलो ' चीखे जा रह थे र उबारा तीसर फोन न ही। शायद रिग करन बान न सग आकर लाइन काट दी थी। बासरा फोन खामोश हुआ तो मरी जान में जान आयी। पहल बाल दोना फोन निपटाए ही थे कि चपरासो न दो काड नाकर मज पर रख दिया। मैं काड रख बिना ही उह भेजन का आदश दे दिया और अकडकर बैठ गया अपनी रिक्वायिग चैयर पर।

चपरासी के बाहर जाते ही दो सज्जन जिनका स्वास्थ्य आवश्यकता से अधिक अच्छा था, केविन म प्रविष्ट हुए। मैं उन्हे सीट आफर करन म भिन्नक रहा था। कही ये सीट पर बैठे और मगर वे बैठ गये और मेरी आशका निराधार ही रही। व दोनो नही एक सेठ एक् विरिडग का मालिक था। दूसरा भुनभुनवाला हमारे प्रतिष्ठान का वेल्थीड कस्टमर था। चूकि हमारे प्रतिष्ठान की एक और शाखा नगर मे खुलने जा रही थी, उसक दफतर क लिए य सज्जन अपनी विरिडग आफर करने आये थे। भुनभुनवाला अपनी प्रतिष्ठा क बूत पर वह विरिडग मुभस मजूर कराना चाहता था। मगर उ हे धार आश्चय हुआ जब मैंन उह दुत्कार दिया। आखिर मैं अफमर था। कोई घसियारा नही जो किसी ऐसे-गरे का लिपट दता। सेठ ने आग्नेय नेत्रो म घूरा था। मुभम उसकी आँखें कह रही थी— 'फँसना बेटा मरे चगुल मे'। मैंन भी इन भाव म सिर भटक दिया— "बहुत देखे हैं तुम जैसे।"

व नूढकते स केविन से निकले। उनके पीछे-पीछे ही मेरी निगाह भी घिसट रही थी। वे केविन स निकल गये किंतु मेरी निगाह हाल म उस जगह अटक गई वहाँ काउन्टर पर एक सज्जन, जिह मैं संयोग से पहचानता भी था समाधि की मुद्रा मे बैठे हुए सामने कुर्सी पर बैठ दूसर क्लक को भाषण गुनान मे मन थे। मेरा पारा सातवे आसमान की पार कर आठवे आसमान तक चढ गया— "भेरे आफिस म रहते यह बदतमीजी"। फौरन घण्टी दवा दी। घण्टी बजते ही चपरासी, अलाउद्दीन क चिराग के जिन्न सा मेरे सम्मुख आ खडा हुआ। "मि० कपूर को बुलाओ"। मुझे उम्मीद थी कि चपरासी मेर आदेश पर दौडा जायगा और कपूर की गदन पकडकर घसीट लायगा। मगर एसा कुछ न हुआ। वह तो सिर झुकाय वही खडा था। अब तो मेर क्रोध का ठिकाना नही रहा। एक अदना सा चपराची अफसर के आदेश की अवहेलना कर।

'सावंत' मैं चीख उठा।

"यस सर।"

'मैंन दबवास की है कि मि० कपूर को बुलाओ "

"जी जी मगर "

"व्हाट मगर ? फौरन बुलाओ ?"

चपरासी सहमता सा मरे बदमा मे बबिन स बाहर की ओर रेगा । उसक चेहरे पर बिलकुल वैस ही भाव थै जैस बसाई क गंडासे क नीचे पडे बकरे के चेहरे पर होत हैं । किंतु वह गया । उसे जाना ही पडा ।

चपरासी को गये दो ही मिनट हुय होंगे कि बेबिन का दरवाजा भडाक से खुल गया । मरा गुस्सा गायब हो गया और उसकी जगह आश्चर्य न अपना अधिकार जमा लिया था । कपूर लेटेस्टेशन मे सजा व्यंग्यात्मक मुस्कान लिये फौजी सन्सूट मार रहा था ।

उसके इस गेवशन से मैं सहम सा गया था । किंतु हिम्मत बटारकर आवाज को बठोर बनाकर बोला (यह अलग बात है कि मुझे स्वय अपनी आवाज बकरी जैसी मिमियाती लग रही थी) "मि० कपूर ?"

'हाँ जनाव" कमर लचकाते हुये बोना था कपूर ।

'क्या आफिस मे काम करने का यही तरीका है ?'

'फिर कौन सा तरीका है सर ?' प्रश्न पर प्रश्न ठोक दिया था उसन ।

'मि० कपूर आपको मालूम है आप किसस बात कर रह है ?'

'आफकोस मि० सायाल से और यह भी जानता हूँ आप मर बाँस की कुर्सी पर बैठे हुये है ।'

'इसके बाद भी यह बदतमीजी ।'

'बेसी बदतमीजी सर ।' कटु मुस्कान थी उसके चेहरे पर ।

मेरा गुस्सा फिर भडक उठा— मि० कपूर यदि आपकी यही गतिविधिया रहीं तो मुझे उपर शिकायत करनी पडगी । जानत हो फिर क्या होगा ?'

'क्या होगा ?' वह अब भी मुस्कुरा रहा था ।

'सस्पशन ।'

'रियली ?'

'सर्टेनली' दृढ स्वर मे कहा था मैंने ।

'अच्छा कौन से स्टेशन स बोल रहे है आप ?'

'व्हाट नानसेस । तुम्हें बात बनने की तमीज नही ।'

'आपको है क्या ?'

'व्हाट शटअप ईडियट ।'

‘मि० मुह म लगाम लगाभा करना ’’

‘आई से गेट आउट ।’

‘अरे तो चील क्यों रह हो गला खराब हो जायगा ।’

खीर जालिम प्यार से पुचकारते हुये बोला था, ‘‘अच्छे बच्चे शांति म रहते हैं ।’’
नालायक वही का ।

शेने पक्का निश्चय कर लिया था इस कपूर की शिकायत उच्चाधिकारियों से करूंगा मगर हमारे ही दिन चेयरमन का फोन मिला था—‘‘मि० सायाल प्रमोट होत ही आपन अटपटाग हरकते आरम्भ कर दी ?’’

‘‘जो-जो सर ! क्या कह रहे हैं आप ?’’

‘‘मैं बिलकुल ठीक कह रहा हूँ । मि० मुनमुन वाला ने तुम्हारी शिकायत की है । साथ ही यह भी पता चला है कि तुम्हारा व्यवहार स्टाफ के साथ भी ठीक नहीं है ।’’

‘‘जी मगर ।’’

‘‘अगर-मगर कुछ नहीं । तुम्हें बाँव का काम अच्छी तरह चलाने भेजा गया है न कि बिगाड़ने । आगे ऐसा नहीं होना चाहिये ।’’ और बिना कुछ सुने फोन बंद कर दिया था कमबख्त ने । उस दिन आफिस धूमता सा प्रतीत हुआ था मुझे और दिल डूबता सा लगता रहा । गनीमत है कि डूबा नहीं ।

उम दिन के बाद रोज आफिस जाता किन्तु सिर मुकाये । सारी अकड़ गायब हो चुकी थी । कपूर बड़ी ध्यग्यात्मक मुस्कान के साथ मुझे घूरते हुये कोई पन्ती कस देता । उसकी देखा-देखी दूसरे कर्मचारी भी मेरा मखौल उड़ते ।

उपयुक्त घटना को कुछ ही दिन बीते होंगे कि मेरा ट्रांसफर आर्डर आ गया । फिर तो ट्रांसफर का ऐसा चक्कर चला कि सात दिन इधर दो चार दिन उधर । फिर तीसरी जगह चौथी जगह फिरकनी की तरह घूमने लगा मैं ।

बन सीचता हूँ इस अफसरी से तो वह क्वर्को ही अच्छी थी । न अफसर बनता और न यह बला गले पड़ती । मगर अब ही ही क्या सकता है ।

हडताल ऋतु आर्यो री सखि

हे सखि ! लम्ब इतजार के बाद फिर स हडताल ऋतु आइ है । जगह-जगह प्रदर्शन हो रहे है । नेताओ के भाषण हो रह है । माग-पत्र पर किय जा रहे है । कही अनशन को चेतावनी दो जा रही है । वही अनशन हो रह है । तो वही वरिष्ठ नेता अथवा म श्री व हायो स सन्तर का रस पीकर अनशन तोड जा रह ह । कितनी मुहानी है यह ऋतु । किंतु तुम तो एकदम निर्विकार बैठी हो । उसका अर्थ यह हुआ कि तुम इस ऋतु क बारे मे जानती हो नहीं अथवा इस तरह मातमी मूरत बनाकर न बैठी रह पाती । मैं तुम्ह बतलाती हूँ—ध्यान देकर मुनो ।

अय ऋतुआ की तरह, हडताल ऋतु का कोई निश्चित समय नहीं हुआ करता । यह ऋतु कभी भी आ सकती है । सामान्यत यह ऋतु हमशा बनी रहती है । कभी कभी विशेष परिस्थिति म ही यह ऋतु समाप्त होती है अथवा नहीं क्योंकि इस ऋतु के अनेक कारण है जिनको सव्या बता पाना अथवा गिना पाना श्रीहरि के नाम गिना पान स भी अधिक कठिन है । इनमे स कुछ क प्रमुख कारक मैं तुम्ह बत रही हूँ । सर्वोपरि है—छात्रो की समस्याएँ । य समस्याए भी अन्तत है—जस परीक्षा तिथि । कोई भी तिथि तय की गई हा परीभा क लिए यह सर्वमाय सत्य है कि वह तिथि छात्रा का पसन्द नहीं आएगी क्याक यह तिथि उनसे पूछे बिना ही तय कर दी जाती है । अत उस तिथि का जा बढाकर छात्रो द्वारा स्वीकृत तिथि को तय करने के लिए हडताल की जा सकती है । फिर कुछ दूसरे छात्रा, द्वारा उनके विरोध म हडताल की जा सकती है । उसके बाद जब तीसरी नई तिथि तय कर दी जाती है तो छात्रो का तीसरा गुट (या पहला गुट) उस तिथि की सामियाँ बठाव हुए अगली तिथि तय करने के लिए हडताल कर सकता है । इस प्रकार हडताल का अटूट क्रम चलता रह सकता है ।

परीक्षा तिथि व अतिरिक्त भी छात्रों व पास कई कारण होत है—हडताल के लिए । यथा—प्राचाय का कडा रुख, सख्त अनुशासन, यूनीफॉर्म पहन कर और सही समय पर आने के लिए दबाव डाला जाना, पढन का मूड न हाना, शिक्षक द्वारा अ ययन के लिए कडा रुख अपनाना, छुट्टियों की वमी के कारण सारी फिल्म न देख पाना, परीक्षा हाल म निरीक्षकों द्वारा नकल करत पकडे जाना, आदि-आदि । इन समस्याओं क उमूलन के लिए हडताल की जा सकती है तो दूसरा गुट इसक विरोध म हडताल के लिए स्वतंत्र होता है ।

दूसी तरह हडताल के लिए राजनेताओं के पास भी अनगिनत समस्याएँ होती है—जैसे उनकी कुर्सी टिन जाना किसी एक नता का लगातार कुर्सी पर बना रहना, किसी शोषस्थ नता के आदेश पर अथवा चूकि काफी समय स हडताल नहीं हो रही है इसलिए भी हडताल की जा सकती है ।

दसक अलावा और भी कारण है—जैसे बस्ती म जलपूर्ति की व्यवस्था, आवागमन की व्यवस्था, सुरक्षा और शांति, जल निकास और सफाई का अभाव, बत्ती कीमतें, घटती कीमतें, राशन दुकान न हाना जथवा उसक संचालक की मनमानी । (अक्सर उसका नियमानुसार काय करना ही मनमानी कहलाती है), इन सभी समस्याओं को हल करन का एकमात्र साधन हडताल है । हडताल कीजिय और समस्या का समाधान पाइय ।

अर सखि ! तुमन व्यर्थ ही हडताल के नाम पर नाक मुह सिक्की ली है । शायद तुमन इस नुकसानदेह समझ लिया ह । नहीं सखि नहीं । इसस कभी कोई हानि हाती ही नहीं । तुम पूछ सकती हो कैसे ? वह इस तरह कि हडताल के समय दुश्मन भी एक हो जाते है । एक होकर प्रदर्शन करते है । तोडफोड पत्थरबाजी करत है । कभी-कभी आगजनी भी कर डालत है । एकता का शानदार प्रदर्शन होता है—हडताल के समय पर । शायद तुम कहोगी कि तोडफाड और आगजनी स तो हानि होगी ही । मगर यह तुम्हारी भूल है । क्याकि हडताल के दौरान वे ही वस्तुये जलायी या तोडी जाती ह जिनका अस्तित्व समाज के लिए खतरनाक हाता है । तुम्ह याद हागा—दो-तीन साल पहले हडतालिया न राज्य परिवहन निगम व एक लिपो मे खडी कई बड़े जना

छाली थी। य सभी गाडियाँ खम्ता हानत म थी। उनके अधिकाश पुर्जे गायब थे जिनके गायब होने का पता सिफ गायब करन वालो को था। अगर व बसें खलायी नही जाती तो उनकी पोल खुल जाती। फिर किसी की नौकरी छूटती तो कोई जेल जाता। चूकि बसें जल गईं, उनका साथ ही जल गये पुर्जे गायब होने के सबूत। इस तरह कई व्यक्ति बेरोजगार होन स बच गय।

दूसरी बात है टाडफोड की। हडताल के समय केवल आफिसो की खिडकिया मे लग काँच ही ताडे जात है। तुम्ही बताओ दपतरो की खिडकियो म काँच लगान की जरूरत ही क्या है। चूकि काँच पारदर्शी होता है इस कारण दपतर मे काम करन वाल कमचारियो की निगाह मेज पर पडी फाइल की जगह खिडकी के काच स बाहर दिखाई देन वाले सौदय पर रहती है। दूसरी बात यह है कि काच लगे होन के बावजूद सुरक्षा के लिये खिडकियो म लकडी के पल्ले लगाने ही पडत है जो कि व्यर्थ का अपयय होता है। जब हडताल के दौरान खिडकियो के काच टूटत हैं तो स्वाभाविक रूप स उन खिडकियो म दोबारा काच लगाने के बजाये लकडी के पल्ले ही लगाय जाने हैं। इस तरह एक गलत व्यवस्था म सुधार आती है और लकडी का काम करने वालों को रोजगार भी मिल जाता है।

तुम्हारे दिमाग मे तीसरा सवाल शायद समय की बरबादी का है, तो सुनो। हडताल म समय का सदुपयोग ही होता है। हडताल के दौरान कोई भी व्यक्ति जिसका उस समस्या से दूर का भी सम्बन्ध होता है घर मे निठल्ला बैठा रहना पसन्द नही करता। वह सुरन्त सप्रिय हो उठता है, नारे बाजो करता है घर मे उसकी दबी हुई आवाज हडताली जुलूस मे खुलकर उभरती है। मनचलों को छेड-छाड का अवसर मिलता है। मिलन को तरसे प्रेमियो को मिलने का अवसर प्राप्त होता है। बक्ताओ को भडास निवालने का, तो जेब-कतरो को धाँधे का अवसर मिलता है। सुरक्षा व्यवस्था म सलग हाने के कारण पुलिस जवानो की बाहो मे खत का संचार ठीक तरह होन लगता है। साठी चाञ होने पर अनगिनत साठियाँ टूटती हैं जिससे साठी का व्यवसाय पनपता है। वही सडक के किनारे बकार पडी लोक निर्माण विभाग की गिट्टी

का सदुपयोग पत्थरबाजी म हो जाता ह, जिमसे गिट्टी छोट्ण वाला और सप्लाई करन वाला को काम मिलता है। सफाई कमचारिया को भी काम मिलता है। छोट-छोट प्रेसो को पास्टर आदि छापने का काम मिल जाता है। इससे भी बढ़कर बात तो यह है कि हडताली नेताओ को अनशन तोड्न ह्नु मनाने के लिये व नेता भी जाने को मजबूर हा जात हैं जो चुन जाने क बाद अपन क्षेत्र मे जाना भी पसंद नही करत। हडताली नेताओ और राजनताओ क फोटो खिचन, फिर अखबारो म छपन का अवसर प्राप्त होता है, जिमसे दोनो की पब्लिसिटी होती है। हडताली नेताओ का परिचय शीपस्थ राज नेताओ, मंत्रियो आदि म हो जाता है और कभी कभी तो उन्हें राजनीति के क्षेत्र म नाम कमान के अवसर प्राप्त हो जात ह और व विधायक म लकर मन्त्री तक बन जात हैं। उसके उदाहरण दन की आवश्यकता तो है ही नही क्याकि तुम स्वयं ऐस हडताली नेताओ को जानती हो जा आज राजनीति के क्षेत्र म भी शेर हो गय हैं।

मैं समझती हूँ अब हडताल श्रुतु का महत्व तुम्हारे दिमाग मे आ गया हाया और अब तुम भी किसी हडताल की अथवा अनशन की योजना बना रही होगी।

विमोचन समारोह का रहस्य

मेरे एक साहित्यकार मित्र हैं। साहित्यकार का दास्त साहित्यकार हा तो कोई आश्चर्य की बात नहीं है। फिर भी बात सोचन की है। सोचन की बात इसलिए है कि मैं तो एक छोटा सा साहित्य-सर्वक मात्र हूँ, किन्तु व बहुत बड़े साहित्यकार हैं। बड़े इसलिए कि उनके दा-सौन काव्य संग्रह (?) प्रकाशित हा चुके हैं। परंतु मैं—मैं तो अभी प्रारंभिक अवस्था म हो हूँ। प्रकाशन का ता सवाल ही नहीं होता।

वैस उ-हैं उनकी मेजरिटी म साहित्यकार कम 'चबैल' अधिक माना जाता है। 'चबैल' शब्द उ-ही के सायियो नहीं नहीं श्रोताओ द्वारा आविष्ट शब्द है। शायद 'चबाना' क्रिया से यह विशेषण बना लिया गया ह अयात् जो चबाए वह चबैल। अब प्रश्न उठता है आखिर साहित्यकार (कवि) महोदय केम चाबत (चबान) थ, तो आपका शायद याद होगा—'बान-खाना' एक मुहावरा है। खाना अयात् चबाना। निगलने के पहल चबाना जा पडता है। यह भाई अपन सायियो को श्रोता ट्रीट कर अपनी रचनाए (कवितायें) सहज ही सुना जाया करत है। जबकि उन श्रोताओ के लिए व रचनायें काफी महंगी पडती है। इस तरह उनके लिए, उनकी रचनायें सुनना अपन काम खिलाना' यानि चबवाना होता है। चूकि कवि महोदय उन कानो का खाते यानि चबान है इसलिए चबैल हुए। उनकी रचनायें किसी बड़ी पत्रिका अथवा परिशिष्ट मे प्रकाशित नहीं हुई, फिर भी वे बड़े साहित्यकार हैं।

यद्यपि वे मेर घनिष्ठ मित्र हैं किन्तु उनकी रचना सुनन का सौभाग्य अब तक मुझे प्राप्त नहीं हुआ।

एक दिन व मेर पास बड़े खुश-खुश पहुँच। मैं भी हमेशा गमगीन सा रहन वाले दास्त को खुश देखकर खुश हुआ। मगर उनकी खुशी का कारण मैंन नहीं पूछा, इस भय स कि कही प्रश्न पूछन से उनकी विचारधारा बहक न जाय और व पुन उदास नजर आने लगेंगे। मुझे पूछन की आवश्यकता पडी भी नहीं।

उन्होंने स्वयं ही बता दिया—“भाई मरा चौथा काव्य-संग्रह प्रकाशित हो रहा है। इस बार विमोचन किसी बड़ साहित्यकार से कराने की सोच रहा है।”

भला मुझे क्या कर एतराज होता। कह दिया “अच्छी बात है। कब आयोजित कर रहे हैं विमोचन समारोह?” बस पूछने भर की देर थी कि उन्होंने एक छोटा सा किंतु खूबसूरत कांड मेरे हाथ पर रख दिया। विमोचन समारोह अगले सोमवार को ही आयोजित था और इस समारोह में मुझे भी साहित्यकार की हैसियत से आमंत्रित किया था मेरे मित्र ने। वर्णनातीत खुशी हुई मुझे। आखिर मुझे भी साहित्यकार मान ही लिया गया। भले ही मेरे मित्र ने ही क्यों न माना हो। मैंने सहज उनका आमंत्रण स्वीकार कर लिया।

काफी इंतजार के बाद आया सोमवार। आयोजन स्थल सांस्कृतिक सभा भवन था जिस शालीनता पूर्वक सजाया गया था। मुझे महसूस हो रहा था—काफी बड़ा आयोजन कर डाला है मित्र ने। और वास्तव में ही बड़ा आयोजन था वह। स्थानीय साहित्यकारों के अतिरिक्त पास ही के नगर के प्रमुख साहित्यकार जो नगर से प्रकाशित दो दैनिक पत्रों के मालिक भी हैं, को भी आमंत्रित किया गया था। मैं सहमता-भिन्नता का हाल के भीतर घुसा। दोस्त ने हसकर मरा स्वागत किया। सादर मुझे मंच तक ले गया। फिर मंच पर मुझे उचित आसन दे पुनः गेट पर आमंत्रितों के स्वागत हेतु जा पहुँचे। मंच पर स्थानीय सभी छोटे-बड़े साहित्यकार जमे हुए थे किंतु अभी मुख्य अतिथि नहीं पधारे थे।

हाल के बाहर कार की धरधराहट सुनाई दी ही थी कि मंच पर खलबली मच गई। मित्र ने एक सहयोगी ने तुरंत पुष्पहार लाकर मित्र के हाथ में थमा दिया। मुख्य अतिथि महादय आ पहुँचे हैं यह मैं समझ गया था। घनानंद जी जैसे ही हाल के भीतर आय हम सभी उनके स्वागत में खड़े हो गए। उनके आसनाधीन होते ही हम सब भी बैठ गये। हमारे बैठते ही, मित्र महोदय ने सभी का एक-एक पत्राभ्युक्ति दिया। पत्रां दखकर मुझे यही महसूस हुआ था कि यह कार्यक्रम का विवरण होगा। क्योंकि पत्रां विलकुल उसी साइज का था जिन साइज की या तो कार्यक्रम विवरण पत्रिका होती है अथवा किसी कम्पनी के

विनापन का फोल्डर। मगर नहीं, यह ता मरा भ्रम था। यही ता वह काय सग्रह था जिसका विमोचन समारोह आज आयोजित था।

कायक्रम संचालक के स्वागत भाषण के बाद सपादक, जो स्वयं मिश्रवर ही थे, न सपादकीय पढ़ा। तत्पश्चात् काव्य-सग्रह में प्रकाशित कवियों ने अपनी-अपनी प्रकाशित रचनायें पढ़ीं। निश्चय ही वे रचनायें अपनी समझ से बाहर थीं। मेरा ह्याल है मंच पर उपस्थित अन्य साहित्यकार भी उन्हें (कविताओं का) नहीं समझे थे। मगर उपस्थित व्यक्तियों ने हर कविता को समाप्ति पर वाह-वाह कर तानियां अवश्य बजायीं। (मुझे महसूस हुआ जैसे वे आह-आह के साथ ताली पीटकर अपना रोय प्रकट कर रहे हों।)

तत्पश्चात् अध्यक्ष घनानंद जी ने अध्यक्षीय भाषण करते हुए काव्य-सग्रह को साहित्य की एक और सीढ़ी निरूपित किया तथा कवि महादेव की तारीफ के पुल बांधते हुये उनके उत्तम तथा अनुपम प्रयास की सराहना (?) की। अंत में मिश्र महोदय ने वृत्तपता ज्ञापन किया, "सभी आगतुको ने अपना समय नष्ट कर इस समारोह में भाग लिया था इसलिये" इसी के साथ समारोह का समापन हो गया।

समारोह की समाप्ति के तुरन्त बाद हम सभी को बाज़ू में ही बने एक और छोटे हाल में ले जाया गया। यहाँ पर मित्र की ओर से स्वल्पाहार का प्रबंध किया गया था। स्वल्पाहार क्या पूरा भोज था वह। मेरी समझ में नहीं आ रहा था आखिर उस आठ पत्ते के काय-सग्रह के विमोचन के लिये इतना खर्च का प्रयाजन क्या है। मगर कहा कुछ भी नहीं था मैंने।

अगले ही रविवार, मुझे उस खर्च का औचित्य विमोचन समारोह का महत्व समझ में आ गया। नगर से प्रकाशित दैनिक पत्रों ने साहित्य परिशिष्ट में मेरे मित्र की रचनायें प्रकाशित हुईं थीं। साथ ही उनके काय सग्रह की समीक्षा भी प्रकाशित हुई थी और इसके साथ ही उनका नाम बड़े साहित्यकारों की लिस्ट में आ गया था। अब उन्हें कोई 'चर्चल' नहीं बहता। उनके नाम के आगे श्री और पीछे जी लग गया है तथा इस श्री और जी की तरह ही दो-चार चले-चपाटी भी उनके आगे-पीछे लगे रहते हैं।

खोज एक किराये के मकान की

नौकरी के दौरान तबादल तो होत ही रहते है । ऐस ही हमारा भी तबादला हो गया । तबादला हुआ और हम इस नगरी में आ गये । हमारी सबसे पहली जरूरत थी एक मकान की । मकान की जरूरत आपको-हमको, सभी का होती है । अब हम तो ठहर इस शहर से अनजान । सो हमने अपने कार्यालयीन-सहकारियों से बात चलायी ।

हमारे एक सहकर्मी श्री चम्पत लाल जी, जो की हरफनमौला-टाईप के आदमी हैं, हम पर पसोज गये । उन्होंने हमसे पूछा—'आबिर आपको किस तरह का मकान चाहिये ।' हम उनका प्रश्न समझ नहीं सके थे, फिर भी अपनी समझ के अनुसार उत्तर दे दिया—'बस एक परिवार आसानी से रह सके । बस, और मकान कैसा होगा ।'

उन्होंने हमारे इस बचकाने उत्तर पर कुछ इस तरह का मुह बनाया, मानो कुत्ते की दाँव गोलियाँ एक साथ मुह में चली गयी हों । फिर वे बोले—'अमा पार ! मेरा मतलब है-कच्चा-पक्का, बंद हवादार अधिपारा, उजियारा, पाखाना नल-पानी वाला एकात म, बाजार की भीड़-भाड़ में, सराय टाड़प अथवा बाड़ बड़ा सा फ्लैट ' पता नहीं के और कितने प्रकार के मकान बताने कि इसी बीच हमें उनका प्रश्न का उत्तर मूक गया, हमने बीच में ही टाँककर राकते हुए अपनी पसंद बतला दी ।

हमारी पसंद मान्य होत ही हमारे दूसरे सहकर्मी चक्रमाराम जी तन्त्राकू वाले पान की पीच पक्क न धूका हुए बोले पडे— 'तब ता पाण्टे जी आपका साथ एक मकान अपने मुहल में ही है । वैसे मैं भी वह मकान देखा नहीं है, मगर मेरा न्याल है, आपको अवश्य पसंद आवेगा ।'

हमारी बाँट्टे खिन् गइ । आबिर इतनी जल्दी हमारी जरूरत के मुताबिक मकान का पता चल गया था और यह कोई छोटी बात तो ना थी ।

यद्यपि आफिस से छुटटी होन में अभी कुल आधा घंटा बाकी रह गया था किन्तु हम एक-एक मिनट पहाड़ जैसा लग रहा था। हमारा दिमाग मेज़ पर डेर फाइलो से हटकर बार-बार एक मकान का नक्शा खींचन लगता—कमरे ऐसे होंगे, इस कमरे की ड्राइंग रूम बनाऊंगा उसको बडरूम। इसको इस तरह सजाऊंगा। इसी बीच मरी नजर उनके चेहरे पर घूम गई। उनके चेहर पर भी मुझे एक मकान की तस्वीर नजर आयी।

यद्यपि वह मकान हमारे आफिस से कुल एक मील दूर था मगर हम ऐसा महसूस हो रहा था जैसे हम सैकड़ों मील का सफर करके आये हैं। रास्ते में उन्होंने रामायण से लेकर जामूसी उपन्यासों तक की ध्यास्था कर डाली थी।

हम उस मकान के पास पहुँच चुके थे। हमारे पहुँचने की दर थी कि मकान-मालिक जिनकी देह पर पता नहीं कि कितने वर्ष पहले धुले हुये कपड़े शोभायमान थे तथा बाल ऐसे दिख रहे थे जैसे, उन्होंने कभी कधी के दर्शन ही न किये हों, दौड़ते हुये हमारे स्वागत के लिये आ पहुँच। खर हमें तो उनके मकान से मतलब था तो उनसे कहा,—“हम आपका मकान देखना चाहते हैं।” इतना सुनते ही वे खुश हो मुस्करा दिये। उनका मुस्कराना हम ऐसा लगा कि उनका बस चले तो वे हमें मकान की बजाये अपने मुह में ही रख ले।

मकान देखकर हमें ऐसा महसूस हुआ कि इन मकान में पुरातत्व विभाग को अवश्य ही दिलचस्पी लेनी चाहिये। हमारे विचार में वह मकान कम से कम एक हजार वर्ष पहले का बना हुआ होना चाहिय था। हम उधर गौर करत देखकर चकमाराज जी ने टोका—‘चलिये भीतर देखते हैं। हमने भी यही उचित समझा।’

अंदर जाने के लिये मकान का दरवाजा खोला गया। दरवाजा खुलते ही हमें ऐसा महसूस हुआ कि हम सदह नक के दरवाजे पर खड़े हैं। पीरन ही हमारा हाथ हमाल सहित नाक पर पहुँच गया। मकान मालिक महोदय कुछ खिचियाने से होकर बोले—‘साहब, कुछ दिनों से यह खाली पड़ा है। इसलिये मैं आप के आने से पहले ही इसकी सफाई करा दूँगा।’

खर हम अंदर पहुँचे। मकान में कुल तीन कोठरियाँ थीं। हर कोठरी का

अत्रिफल ज्यादा न ज्यादा एक बड़ी साट जितना ही था। एक और छोटी सी काठरी थी जिसकी चारा दीवारों तथा छत पर लगी हुई कालिल बत्ता रही थी, कि वह रसोइघर है किन्तु हमें बरबस ही कालकोठरी याद आ गयी थी।

शायद कालकाठरी भी ऐसी ही होती होगी। हमें मकान के भीतरी भाग के पूरा दशन की इच्छा से चारा तरफ नज़रे दीडाः। दीवार पर जगह-जगह श्री गणेश के बाहने के निवास-टार नार आ रहे थे तथा यहा-वहा साभान् गणपति बाहन भ्रमण भी कर रहे थे। दीवारा पर पलस्तर नाम की चीज भी रखी होगी—ऐसा उनकी स्थिति में साफ प्रकट हो रहा था। अचानक ही हमारी आंखें छप्पर की तरफ उठ गई। छप्पर पर नज़र पडना था कि हम घबरा कर बाहर भाग लिए। असल में छप्पर से टूट बांसों में भाँकन हुआ था पर हम नज़र आ गए थे। और हम एसा महमूस हुआ था कि बस के खपरे हमारी गन्नी खोपड़ी चौपट करने ही बाल है।

हमारे पीछे-पीछे ही मकान मालिक और चकमाराग जी भी बाहर आ गये। मकान मालिक ने मरा हाथ पकड़त हुए (शायद उन्हें आभास ही गया था कि अगर उन्होंने ऐसा नहीं किया तो हम वहा भी खड नहीं रहेंगे) पूछा— 'क्या साहब ! मकान पसंद थाया ?'

उनकी आवाज कुछ इस तरह की थी कि यदि हमने इकार कर दिया तो वे ही उठेंगे। हमने उनमें किराया पूछ लिया तो वे खिलकर बोले—“आप तो अपन ही आदमी ह। आप में क्या ज्यादा भूना। बस साठ रुपय द दोजियगा।”

अब हमारी किस्मत कहिये अथवा सयाग—दूसरे दिन जब हम आफिस पहुँचे तो साहब ने बड साहब का आडर मर हाथ में थमा दिया। यह हमारा तबादला कौंसिल किय जान का आदेश था। हम उसी दिन शाम को उस भय मकान का नकशा अपन दिमाग में सुरक्षित रखे इस नगर में विदा होकर अपन पुराने इंडस्ट्राटर की ओर आ रहे थे।

अभिनन्दन

श्रीमान्,

आपकी प्रतिभा की जाज्वलमान शिवा स ही साहित्याकाश दास है। हम सभी आपकी ददीप्यमान लखनी की प्रभा व सहार ही आग कदम बढ़ा सकने में समर्थ हो रहे हैं, अथवा उडुगना की तरह दीण व क्षणिक प्रकार लिए ज्योति की तलाश में, अंधकार में ही भटकते रहते हैं। निस्संदेह आपकी लेखनी ने ही हमें मार्गदर्शन दिया है प्रेरणा दी है, सम्बल दिया है। आप हम सभी तारागणों में बीच चंद्रमा की तरह प्रभा-सम्पन्न ज्योति पूज्य हैं। हमारी हार्दिक अभिलाषा है कि हम आगामी पूर्णिमा को रात्रि में आपका साहित्य प्राप्त कर सकें तथा आपका अभिनन्दन करते हुए आपका आशीर्वाद प्राप्त कर स्वयं का जीवन वृद्धाथ कर सकें। हम पूर्ण विश्वास है कि आप हमें निराश नहीं करेंगे तथा उक्त अभिनन्दन समारोह हेतु स्वीकृति प्रेषित करेंगे।

आपको दीर्घायु व स्वस्थ की कामना सहित,
आपका दशनाभिलाषी,
हम साहित्यकार वृन्द,
ब—नगर।

उपरोक्त पत्र प्राप्त हुआ हमारा मन-मयूर पुलकायमान होकर नृत्य कर उठा क्योंकि कई वर्षों से हृदय में दबी आकांक्षा—अब पूर्ण होन जा रही थी। पत्र पढ़कर हम तुरंत चौक की ओर दौड़, जहाँ हमारी श्रीमती जी बड़े बमन से हमारे लिए पकीड़े तल रही थी। बमन से इसलिए कि उन्हें हमारा साहित्यकार होना कतई पसन्द नहीं था। न ही वे साहित्य का कसूर ही जानती थी। यही तब कि उन्होंने स्कूल का मुह भी नहीं देखा था और जान दीजिए। आग की बात बताना ठीक नहीं। अगर वह बात हमें आपकी बता दी और आप उनसे कह दी तो हम लन क दन पड जायेंगे।

रसाइ तक पंचन स पहले ही हमन आवाज लगाइ—“अजी सुनती हो ?”

“हाँ, हा, सुनती है। सुनती ही ता रहती हूँ। कान पक गये तुम्हारे सुनते-सुनते। कभी तो चुप रहा करो, क्या हो गया अब, कोई पहाड दूट गया या ”
उनकी रेलगाडी को लाल बत्ती दिखाकर राकने हुए हमन उन्हें जल्दी से बताया—‘भाई, दखा ब-नगर से यह पत्र आया है ।’

“हा हा जरूर आया हागा, सेकडो आते हैं। जाने भी सेकडो हैं। कोई नई बात तो हो नहीं गई। पत्र ही ता आया है ”

“अरी भागवान ! पूरी बात तो सुना, यह रोज़ आन बाने पत्रा जैसा पत्र नहीं है। व लाग मरदा अभिनदन करना चाहत हैं। इसक लिय मेरी स्वीकृति मांगी है उन्हाने ”

“हा हा क्यो नही, वे भी तुम्हार जैम सिगफिर हागे जिन्ह एक पत्र भी घर म ठहरता नही सुहाता। कर ला मजूर और चल दो अभी से”—और एक झटके क साथ उहोन कडाही चूट पर स उतरकर नीचे रख दी। मानि वही कहावत हा गई—‘आय थ हरिभजन को ओटन लग कपास’ आय तो थे सुश-खबरी सुनान और यहा पकौड भी हाथ स गय। बडा मिनतो क बाद उहान क पकौडी फिर स चूट पर रखी और पकौट तत।

जब तक पकौडे तन कर, हमार सामन प्लट म आ नही गय, हमन चुप रहत मे ही अपनी भला समझी। चुपचाप बैठे-बैठे श्रीमती जी का रणवण्डो-सा चंहरा दखत रह। पकौड मिल जान पर ज-दी-ज-दी साफ किय और आनन-फानन म स्वीकृति पत्र लिख डाना। पत्र का निष्पाफ मे बंद कर ही रह थे कि ख्याल आया, अगर हमन इस जाज हा पास्ट कर दिया ता व लोग समझेगे कि हम अभिनदन क लिय बकरार ही थे—सा किल्ला भाग्य स ट्रीका दूटत ही मान साफ करत उट गइ। इस तरह हमारी इमज खराब हो जायगी। हमारी इमज साफ-मुपरी रह इअक लिय हमन पत्र पोस्ट करना स्थगित कर दिया।

शुगी क मार हमारी नूख प्यास और नौद गाथब हा ठुकी थी। दिमाग मे खरबना मची थी और जिह्वा गगिनदन क, नमाचार मिया विण्णकर खि-दडिमा तक पट्टेचा दन के लिय बकरार हा रही थी। किंतु हमन सऊ का बाध

दूटन नही दिया क्योंकि अगर यह खबर हमारे प्रतिद्वंद्विया को मिल जाती तो उनका द्वारा हमारे अभिनदन का प्रोग्राम कैसिल करा दिय जाने का खतरा था। इसलिय हमने चुपकी ही उचित समझी और किसी को बताये बिना, चार-पाच दिन बाद वह पत्र पोस्ट कर दिया।

राम-राम कर बीच के दिन व्यतीत हुए। पूर्णिमा का वह स्वर्ण दिवस था पूँचा जो कि हमारे जीवन का अविस्मरणीय दिन बनने जा रहा था। हम सुबह से ही यात्रा की तैयारी में जुट गये। यद्यपि इस बीच श्रीमती जी जानों व अनकानक उपहार हम दही रही, कि तु हमने अपने अभियान की प्रसन्नता में उनकी एक भी बात पर ध्यान नहीं दिया। ध्यान दे भी नहीं सकते थे क्योंकि हमारे दिमाग पर तो अभिनदन समारोह के स्वप्निल चित्र छाये हुए थे।

हम बार-बार घड़ी देखते जा रहे थे क्योंकि गतव्य शहर को जान वाली गाड़ी यारह बजे छूटती थी। और हम अदना था कि वही एता न हो कि हम रुक जायें और गाड़ी छूट जाय।

सारी तैयारी के बाद हमने जब घड़ी देखी तो नौ बजे चुके थे। हमने सताप की साँस नते हुए जल्दी-जल्दी कपडे बदल और श्रीमती जी द्वारा वृषा पुद्क बनाया गया नाश्ता खाकर स्टेशन की ओर दौड़ पडे।

गाड़ी ठीक समय पर छूटी और ठीक समय पर गतव्य पर पहुँच भी गई। स्टेशन पर हमारे स्वागत के लिये नगर के दाना साहित्यकार उपस्थित थे। उस भीड़ में हमारा एक प्रतिद्वंद्वी भी शामिल था। उस देखकर हमारा माया टनका, किंतु तुरंत ही बात समझ में आ गई कि वह भी हमारी रखाति और प्रतिभा का कायल ही चुका है। इसलिय अब हमसे दान-मल बैठान के चक्कर में है। मन में यह बात आत ही हमारा सीना गव से के गुना चौड़ा हो गया, गदन जकट गई। स्वागत मंडली ने गाड़ी से उतरते ही हम पुलमानाओं से राद दिया और उच्च स्वर में हमारी जय-जयकार की। जय-जयकार हाँ ही, प्लेट फाम पर मक्कों की भीड़ इकट्ठी हो गई और हम उनका बीच घिर हुये उँट की तरह गदन उठाय, स्वयं को जान केनेडी से भी कुछ अधिक सभरने लगे।

। विभिन्न नारा और जय-जयकार के बीच हम समारोहस्थल तक पहुँचे । वह एक शानदार दो मंजिना शमारत थी, जिसके सभा-भवन में अभिनन्दन समारोह आयोजित किया गया था । सभा भवन के पास काफी चहल-पहल नजर आ रही थी । कार्यक्रम आरम्भ होने में अभी काफी समय था इसलिये हमें सभा-भवन के बगल में ही निर्मित एक बैठक टाइप के कमर में ले जाया गया । वहाँ आरामदेह गद्दे बिछे हुये थे, मसनदें लगी हुई थी । हम शालीनतापूर्वक आग बढकर एक नरम मसनद के सहारे गद्दे पर पसर गये । यद्यपि हम थकावट का आभास भी नहीं ही रहा था, फिर भी हमने ऐसा प्रदर्शित किया मानो यात्रा में हमारी हड्डी-पसली एक हो गई हो । यहाँ आकर हमने इस माहित्यकार मडली पर बहुत बड़ा अहसान किया हो ।

थोड़ी ही दूर बाद हमें, मुखविपुण जलपान भेट किया गया जैसा कि हमने आज से पहले देखा भी नहीं था, जिसे देखते ही हमारी जिह्वा मचल उठी, किंतु हमने यहाँ भी धैर्य बनाय रखा और आराम के साथ, यह दमाते हुये कि इस तरह का जलपान हमारे लिये नया नहीं है जलपान ग्रहण किया ।

जलपान समाप्त होते ही हम सभा-भवन में ले जाकर नियत स्थान पर आसन दिया गया । हमने सब के साथ आसनासीन होने हुये, एक गवित नजर उपस्थितिया पर डाली, फिर छल-भरी मधुर मुस्कान फेकन हुय, हाथ उठाकर सभी का अभिवादन स्वीकार किया ।

हमारे बैठते ही उद्योपक ने कार्यक्रम आरम्भ करते हुये हमारा परिचय देने के लिये, स्थानीय साहित्यिक सस्था के सचिव का आमन्त्रित किया ।

सचिव ने माइव सम्हालते हुये कहा—“उपस्थित सम्माय नागरिको । ह्य का विषय है कि अपने क्षेत्र के महान साहित्यकार श्री हमारे बीच उपस्थित हैं और हमें उनका सम्मान करने का गौरव प्राप्त हो रहा है । आप सभी को पाव होगा कि आज पागुन की पूर्णिमा है । आज के दिन होलिवादहन होता है । इसके दूसरे दिन रङ्ग मेला जाता है और सामाय सप स इसी दिन लगभग सभी नगरा में मूख-सम्मेलना का आयोजन किया जाता है । मैं श्रीमन् का परिचय देने में पहले अपने पूर्व कथन में थोडा सा सुधार कर रहा हूँ श्री जो

कि जापान सामन मच के प्रमुख आसुन पर तिराजमान है उह उच्चस्तरीय साहित्यकार होन का भ्रम है तथा व अभिनन्दन समारोह का आमंत्रण प्राप्त हान ही दौड़े चल आय हैं । चूकि व महा आ ही गय है ता हमारा कतव्य हो जाता है कि हम उनका यथायोग्य सम्मान करें । इस कारण हमन निश्चय किया है कि आगामी कन को बजाय आज हो वकि अभी मूर्ख-सम्मलन सम्पन्न हो जाय तथा नै श्रीमान् का नाम मूखाधिराज क पद हतु प्रस्तावित करता हें ।'

तुरन्त हो इस प्रस्ताव का समथन भी कर दिया गया और सभा-भवन म सानियो की गडगडाहट और बहकहू गूज उठे । हमारी हानत मूखाधिराज की पदवी पाकर शतरज क पिटे माहरा की तरह हो गई । फिर भी हमन अपनी भेष मिटान के लिये उपस्थित महानुभावा का अभिवादन किया । इसवे पश्चात् हमारी जो लानत-मलानत हुई वह आपको न ही बताई जाय तभी ठीक है धरना आप भी हमारी गिन्नी उढायेंगे ।

इस जाण स किसी तरह मुक्ति पाकर हम रात्रि म मिलन वाली गाडी स ही चुपचाप घर लौट आय । मगर आज तब इस बात का जिक्र किसी स करन की हिम्मत नही हुई वल्कि अपन नगर मे भी हम काफी दिना तक अ सें छिपाये घूमते रह इस डर से कि कही यह किस्सा किसी को मालूम न हा गया हो । मगर उपर वाल को लाख सवा लाख धमवाद कि हमारा साय क्या बीती यह कोइ नही जान सका ।

कहन हैं न दूध का जला छाछ भी फूक फूक कर पीता है सो अब हम किसी भी प्रकार का आमंत्रण प्राप्त होन पर पहुँचे गुप्त रूप स उसकी उत्पना की जाँच कर लेत हैं । तभी किसी आयोजन म पधारत हें आयया नही । आपका भी हमारी यही नक सलाह है कि आप भी बिना ठीक छान बीन किय कोइ निमंत्रण स्वीकार न करें ।

मे तो चला मरने

अभाव । सत्रास । और कुण्ठाएँ । वैसा जीवन है यह ? वाज आए हम तो इस जीवन से । ऐस जीवन से मर जाना ही अच्छा । बार-बार यही विचार आता मत म । और एक दिन हमने निश्चय कर ही लिया कि आज हम इस नारकीय जीवन का अंत कर ही डालेंगे ।

सबसे पहले हमने यह तय कर लेना ठीक समझा कि मरने के लिए कौन-सी तरकीब का इस्तमाल करना चाहिए । जो सुविधाजनक भी हो, जिसमें पीडा भी कम हो और मृत्यु भी निश्चित हो । इसके साथ ही एक बात और भी हमारे दिमाग में थी-वह यह कि हमारी मृत्यु कुछ इस तरह से हो कि उसे दुःखटना समझा जाए । ताकि हमारे बीमे की शकल हमारी बीबी को मिल सके ।

सबसे पहले विचार आया कि पानी में डूबकर मृत्यु को गन लगाया जाए । आबिर नगर से हीकर बहेठी हुई नदी किस काम आयेगी । वार्ड कठिन काम भी नहीं है यह । बस एक छलाग लगायी, पानी में डूबे और कुछ ही दर में सब कुछ समाप्त । तभी ख्याल आया हम तो तैरना जानते हैं । ऐसा भी तो हो सकता है कि हम पानी में डूबें, डूबते ही हमारा दम घुटने लगेगा । हो सकता है इसी कारण हमारा सक्ल्प भंग हो जाय और हम तैरकर फिर किनारा पर था जायें, नहीं यह तरीका ठीक नहीं । फिर

अहा-हा-आइडिया । कितना अच्छा समाग है । आज श्रीमती जी बीमार हैं । खाना हमें ही पकाना पड़ेगा । हम सारे कपड़े पट्टकर ही खाना बनायेंगे । थोड़ा-सा तब कपड़े पर गिरा लेंगे और स्टोव इस तरह जलायेंगे कि हमारे कपड़े भी आग पकड़ लें । बस फिर क्या है—कपड़ा के गाय शरीर भी जलना और निश्चित मृत्यु । लेकिन यह भी तो हो सकता है कि तब से मिथावट हो, वह आग ठीक से न पकड़े अथवा कपड़े ही टोक म न जलें । गरी हाथ्य से

हम मर तो नहीं पायेंगे । हाँ हमारी योजना लागू का मालूम जहर हो जायगी, और हम फिर कभी भी मर नहीं सकेंगे । कुछ और सोचा जाय । बिजली के शॉक से ? लेकिन आजकल बिजली का कोई भरोसा है । बच बच हो जाए, क्या ठिकाना । जहर खा लिया जाय ? किन्तु जहर भी तो असली नहीं मिलता । मिलावट के कारण जहर में मरने की कोई गारंटी नहीं ता चीन में चाकू मारकर, लेकिन हम चाकू का निशाना लगाना तो आता ही नहीं । हो सकता है कि हम चाकू चलायें चीन पर और वह लग पसणियों की किसी हड्डी पर । परिणाम यह होगा कि हम मर तो नहीं पायेंगे । हाँ घायल होकर अस्पताल पहुँच जायेंगे । और हमारी योजना की गोपनीयता भंग हो जायगी । नहीं नहीं फिर

फाँसी ? यही ठीक रहेगा । मौत की पूरी गारंटी है । लेकिन हमारा असली मकसद तो पूरा होगा ही नहीं । क्योंकि आत्म हत्या करने पर बीमा की रकम नहीं मिलती । फिर एस मरने से क्या फायदा कि बीमा की रकम ही डूब जाये । फिर क्या हो ? हाँ, याद आया हम अपनी ड्यूटी के दौरान अक्सर दौरे पर जाना ही पड़ता है । क्यों न ऐसा करे कि दारे पर जाते वक्त अपना लोटते वक्त अपनी साइकिल किसी बस या ट्रक से लडा दी जाय । इस तरह मृत्यु भी हो जायेगी—बहु भी एक्सीडेंट डेप । जिससे बीमा की रकम तो मिल ही जायेगी ऊपर से ड्यूटी पर होने के कारण कम्पेन्सशन भी मिलेगा ।

एकदम ठीक, यही तरीका उचित रहेगा । सभी ख्याल आया अगर हमारे दुर्भाग्य से उस ट्रक या बस का ड्राइवर एक्सपेंट हो, बिना शराब पिय ही ड्राइविंग करता हो और गाडी के ब्रेक सही हो ऐसी स्थिति में एक्सीडेंट तो होगा किन्तु सिर्फ हाथ पैर ही टूटेंगे । मृत्यु नहीं हो सकेगी । तब और इसक आगे हमारे दिमाग ने हडताल कर दी । हमारी विचारधारा को डेड-स्टॉप लग गया । हम माया पकड़कर वही बैठ गये ।

अचानक ही कहीं रेल की सीटी गूजी और एक बिजली सी कौन गई । हमारे दिमाग ने भी हडताल समाप्ति की घोषणा कर दी । और मरने का एकदम सही तरीका मूक गया हमें । रेल हाँ रेल रेल व नीचे 'आ जाने

से, मरन के नि यानव प्रतिशत चा सज है। तकलीफ भी नहीं। देखकर नागो द्वारा बचा लिय जान का खतरा भी नहीं। एक्सिडे टल बनिफिट भी। अरे। वह रे मर दिमाग। क्या तरीका साचा है। इसस बेहतर कोई और तरीका हो ही नहीं सकता। हमन तय कर लिया हम आज ही रेल के नीचे आकर कट मरेगे।

चूकि आज हमारे जीवन का अंतिम दिन था, इसलिय हमन आज जश्न मना लेने की साची। सारी जिदगी तो यू ही बीत गई, कम से कम आज तो अच्छा ला-पी लिया जाय, अच्छे कपड पहन लिय जाये ताकि मरते वक्त दिन मे कोई हसरत बाकी न रह।

यद्यपि रेल से कट मरन मे मृत्यु के नि यानव प्रतिशत चा सज थे। फिर भी एक प्रतिशत शका ता थी ही। और हम किसी प्रकार की भी शका की गुजाइश अपनी योजना मे नहीं चाहते थे। इसलिये हमने जश्न की तैयारी व साथ ही ट्रेन आने का सही समय, उसकी स्पीड, विशेष रूप से लेबिल क्रॉसिंग स गुजरन समय की स्पीड का पता लगा लिया।

बनिया भाजन करन के बाद, सज-धजकर हम मरन चल दिय। स्टेशन पर जाकर पूछताछ खिडकी स गाडी के आन का समय एक बार फिर पता किया। इसलिय कि कही एसा न हो कि गाडी लेट आये और हम मरन के इरादा मे जिस समय लाइन पर बूदे, गाडी आय ही नहीं।

पता चला गाडी सही समय से पांद्रह मिनट लट आ रही है। पूरी तरह इल्मोनान कर हम लविल क्रॉसिंग की ओर बढ़ गय। हम इस तरह चल रहे थे जैस टहलन निकल हो। साथ ही इस बात के लिय भी हम सतक थे कि कोई हमारे आङ्ग-बाङ्ग न चल रहा हो, बयोकि इससे यह खतरा था कि हम रेल को चपट मे आने ही वाले हो और बगल मे खडा कोई व्यक्ति हमारी बाई पकड कर हम पीछे खीच ले और हमारे इरादा पर भाङू फिर जाय।

हम आराम मे क्रॉसिंग की ओर चले जा रहे थे कि क्या दखते हैं कि गांी एकदम क्रॉसिंग पर आ चुकी है। अब हमारी योजना खटाई मे पड रही थी किन्तु हम एना मुनहरा अवमर खोना नहीं चाहते थे। इसलिय हमन जान तब

चर दी। (सौड सकते नहीं थे, क्याकि इस सबको मालूम हो जाता कि हम आत्म-हत्या करना चाहते हैं) लेकिन हाथ रे दुमाग्य ! जब तक हम प्रॉसिंग पर पहुँच गाही यह आ धह जा। हमने दिल धाम कर कर्नाई पर बंधी घडा दखी सो पाया अभी गाही का सही समय ही हुआ है। अर्थात् गाही लेट न आकर सही समय पर ही आ गई थी। इसका अर्थ था कि पूछताछ थिडकी पर बैठे कर्मचारी न हमे गलत सूचना दी थी। हम उस मन ही मन हजारों गालियाँ देते हुये, माफूस होकर घर लौट आये। और साहब ! तब से आज तक हम मौत के पीछे हयेली पर लड्डू रखे घूम रहे हैं लेकिन कम्बख्त मौत है जि पीछे मुडकर ही नहीं देखती।

नेता जी को नक़ यात्रा

बड़ा गजब हुआ साहब, एक नेता जी नरकवासी हुए । नरकवासी इसनिए कि स्वर्गवासी तो सभी व्यक्ति होत हैं और हमार नेता जी यह चाहते थे कि वे मरकर भी सबसे अलग रहे, जिस तरह वे अपनी जिंदगी में सबसे अलग रहे । अलग से मेरा मतलब है निराने, यानि उनकी सानी वा चिपकू दूसरा कोई नेता, इस दुनिया में नहीं था । चिपकू का अर्थ है जो हमेशा कुर्सी में चिपका रहा हो । इसके लिए उन्होंने पापड़ तोड़े होंगे, इसका अंदाजा लगा पाना सहज नहीं है । चुनाव की घोषणा होते ही निदलीय बन जाना, चुनाव जीतकर बहुमत वाली पार्टी में शामिल हो जाना और मंत्री बना जाना, फिर भी जीवन-पयत्त बंदाग बने रहना (बंदाग का अर्थ राजनीति में, सब कुछ करत हुए भी गिरफ्तार में न आना होता है ।) यद्यपि इन्होंने यह सभी कुछ किया था, जो एक नेता को करना चाहिये, यानि भाषणवाजी (आश्वासनवाजी भी शामिल है ।) बडानवाजी, मस्कावाजी, दगावाजी, मक्कारी, बईमानी, गबन, दो नम्बर के धांचे, भाई-भतीजावाद और झूठ बोलने में तो वे माहिर थे ही इसनिये वे न भी चाहतें तो भी उन्हें नरकवासी तो होना ही था ।

नेता जी का नाम-अजी नाम में क्या रखा है, उनका नाम जो आपको मर्जी हो रख लीजिये—कालूचंद—भालूराम, झूटेलाल, मस्काराम, सिकंदमचंद—बागडी लाल, बगरह बगरह इनमें से जो भी नाम आपको पसंद आवे वही रख लीजिये ।

हाँ तो एक नेताजी थे, वे नरकवासी हो गये, यद्यपि वे अभी नरकवासी शाना नहीं चाहते थे, क्योंकि चुनाव सामने थे और वे एक बार फिर मंत्री बन लेना चाहते थे । अपदस्थ नेता के रूप में नरकवासी होना उन्हें पसंद नहीं था । लेकिन मानवा की त्रिगुणी नाच नचाने वाले की, यमदूती की तिकड़ी के सामने

एक भी न चली। हा जो उनकी आत्मा का लन तीन यमदूत आय थे, शायद धमराय भी जानते थे कि उनकी आत्मा एक यमदूत बनने की नहीं है।

तीनों यमदूत उनकी आत्मा को बस म करके वापसी यात्रा शुरू करना ही चाहते थे कि नेताजी की आत्मा न मस्का लगान की कोशिश की—“देखो भाद, भरा-तुम्हारा कोई बैरभाव तो है नहीं, मतभेद ही सकता है। मतभेद होना राज-नीति में कोई बुरी बात नहीं मानी जाती, इसलिए मुझ पर भरोसा करो, मुझे छोड़ दो, मैं अधिक समय नहीं चाहता। बस तीन माह का समय मुझे द दो। इस बीच चुनाव हो जाएंगे मैं मंत्री बन जाऊंगा उसका बाद मैं सहप तुम्हारा साथ चलूंगा, अथवा यदि तुम चाहोगे तो तुमसे स एक को अपना निजी सेक्रेटरी बना लूंगा और बाकी दोनों का किसी न किसी आयाग का अध्यक्ष, यह मरा पक्का वायदा है।

किंतु हायरी मजदूरी, शायद व तीनों ही यमदूत बहरे थे। इसलिए कि नेता जी की एक भी बात काम न आयी। यमदूत चुपचाप उनकी आत्मा को ल ही उडे।

शुक्ति नेताजी न काफी अकलमंदी स काम लिया था। उनके विचारानुसार अब तक नरकवासी होने वाले एकमात्र नेता वही थे, इसलिय उन्हें पूरा विश्वास था कि नरक में उनका भव्य स्वागत होगा। इसलिय मन ही मन व काफी प्रसन्न थे। उन्हें विश्वास था कि नरक लोक में भी व अपना अलग स्थान बना लेंगे, और कोई न कोई कुर्सी हथिया ही लेंगे।

कुछ ही समय में, यमदूतों ने उनकी आत्मा को धर्मराज के सभा-भवन में ला पटका। नेताजी का रंशा-रेशा हाय-हाय कर उठा क्योंकि वे खडे टमाटर, अण्डे आदि की मार खाने के तो आदी थे किंतु इस तरह की चोट उनके बस की नहीं थी। फिर भी यह सोचकर कि वे तो बचार गूगे, बहर सवन हैं। य उनका महत्व नहीं समझ सकते, वे चुपचाप दद को अदर ही अदर पी गए।

अभी धमराज समा में नहीं पधार थे। अथ सभासद भी अभी नहा आय थे। इसलिये, व यमदूत नेताजी की आत्मा को जमीन पर पटक कर उनकी निगरानी करते हुये सडे थे।

नेताजी मौन रह थे, वस धमराज आ जायें तो उनस अपन अपमान की बात कहूंगे। धमराज निश्चित ही उनक इस अपमान के निय सज्जित हंगे। क्योंकि उनकी ख्याति धमराज तक अवश्य हो पहुँच चुकी होगी। इतन वषों में अखबारों में होन वाला धुआँधार प्रचार धर्म थोड़े ही आयेगा।

लगभग आधे घण्टे के भीतर सभी सभासद सभाभवन में पहुँच चुके थे। इसी बीच न जान कहीं से आकर धमराज मिहासन पर विरात्रमान हो गय। नेताजी की उम्मीद थी कि धमराज आते ही उनका कुशल समाचार पूछेंगे, किन्तु धमराज ने मात्र एक उचटसो-सी नजर उन पर डाली, फिर मुडकर चित्रगुप्त की ओर दखा। चित्रगुप्त ने उनका आशय समझकर अविलम्ब खाता खोला और नेताजी की प्रशस्ति में अभिनन्दन पत्र पढ़ने लगे। धमराज और सभी सभासद ध्यानपूर्वक एक-एक शब्द मुन रहे थे। चित्रगुप्त द्वारा प्रस्तुत अभिनन्दन पत्र का सार-सक्षेप यहाँ प्रस्तुत है —

“ह धमराज यह मानव आत्मा, जो आपका सम्मुख उपस्थित है, यह बहुत ही वृत्तन, क्रूर और लानची आत्मा है। इसन न कबल अपन बंधु-बांधवों को धोखा देकर उनकी सारी सम्पत्ति हड़प ली बल्कि इसन सार भारतवर्ष की जनता को धोखा दिया। काई भी क्षण, इसके जीवन में ऐसा नहीं रहा जब इसन जन-कल्याण की बात सोची हो। यह सौ हर क्षण दूसरों को उल्लू बनाकर अपना उल्लू सीधा करन की बात ही सोचता रहा। इसक लालच का हाल यह रहा कि इसन धन कमाने के लिए धोखा धड़ी, स्मर्गनिग, करचोरी, गबन, यहाँ तक कि लूट-पाट सभी कुछ किया। सरकारी पदों पर योग्य उम्मीदवारों का अनदेखा करत हुए अपन भाई-भतीजा अथवा उन व्यक्तियों को नियुक्त किया जिन्होंने इसकी जेब गम की। आपस में लड़ाने-भिड़ाने का काम भी इसन खूब किया है। साम्प्रदायिक दंग करवाकर असह्य भारतीयों को मौत के घाट उतरवा दिया इसन। इसका असर हमारे नरकलाव पर भी हुआ इन दंगों में इतनी आत्माएँ शरीर मुक्त हुईं कि हमारे यहाँ स्थान की कमी हो गई। अब एक-एक नरक-कुण्ड में सैकड़ों आत्माओं को एक साथ ही दण्ड दिया जा रहा है।”

“इसने अपनी पत्नी को सिर्फ इसलिए मार डाला कि वह अपन ऊपर एक

मेम टाइप सीट की बर्दास्त नहीं कर सकी। तिस पर भी इसका बर्मीनापन देखिए कि इनने अपने पाप पर परदा डालते हुए अपन इकतीत साले की हत्यारा बताकर, उसे फाँसी पर चढ़वा दिया और उसकी सारी जायदाद हवप ली। मैं कहाँ तक इसके पाप गिनाऊँ, इसके सारे अपराध गिना दना भासान नहीं है।”

चित्रगुप्त की बात को बीच में ही रोकते हुए धमराज न कहा—बस-बस और पाप गिनाने की आवश्यकता भी नहीं है।” फिर सभासदों की ओर उमुख होकर उन्होंने कहा—“आप लोगो ने इसके अपराध मुने हैं आप लोग शीघ्र ही निणय से कि इसे क्या सजा दी जाय, और ”

न जाने धमराज और क्या कहना चाहते थे कि नेता जी बोल उठे—“नहीं, नहीं, ये सभी आरोप गलत है, मैंने कोई अपराध नहीं किया। मैं यहाँ पर यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ, चूँकि मैं निरंतर प्रगति करता रहा हूँ इसलिये मेरे प्रतिद्वंद्वी मुझमें जमतते हैं, जहर उन्होंने ही मेरे मुनेके आरोप भर विरुद्ध प्रस्तुत किया है।”

धमराज मुस्कराकर बोल—“नहीं भाई, यह तुम्हारा भ्रम है। तुम्हारा कोई प्रतिद्वंद्वी यहाँ शिकायत करन नहीं आया। न हमें इसकी आवश्यकता ही पडती है। हम तो अपन साधनो से ही सब कुछ मालूम कर लेते हैं।”

“तब जहर यह सी० आई० ए० की शरारत होगी। मैं सभी आरोपो से इन्कार करता हूँ। मैंने कोई अपराध नहीं किया।”

“देखो भाई यह भारतीय अदालत नहीं है जहाँ वकीलो की अट-सट दलीलो के आधार पर झूठ को सच और सच को झूठ मान लिया जाता है। इसलिये तुम चुप ही रहो।” फिर उन यमदूतों को पूरी तरह सतर्क रहने का इशारा करते हुये सभासदों की ओर देखकर धमराज ने कहा—“अब तक आप लोग निणय ले चुके होगे, कृपया बताएँ, आपन इस घृणित आत्मा के लिये क्या दण्ड निर्धारित किया है।”

उत्तर में एक-एक कर सभासदों ने बोला शुरु किया—

“इसे रौरव नरक में डाल दिया जाये—”

“नहीं, कुम्भीयाक नरक में रखा जाय—”

“नहीं-नहीं यह गलत होगा, इसके हर पाप के लिये अलग-अलग सजा दी जाय, जैसे हत्या करने वाले का हाथ काट दिया जाये—”

इस तरह सभासदों में मतभेद नहीं हो सका। दो-चार मिनट चुप्पी छापी रही। तब धमराज ने सभासदों में से एक बयावृद्ध सभासद से कहा—

‘आदरणीय, आपने अपना मन्तव्य प्रकट नहीं किया।’

वृद्ध ने उत्तर दिया—“भगवत, मेरा विचार सुनकर शायद आप लौग हसे, किंतु मुझे इस उपशुक्त कोई सजा इस नीच के लिये समझ नहीं आती। मेरे विचार में इस किसी एकांत कोठरी में मुह पर पट्टी बांधकर डाल दिया जाए-वही इस भोजन व जल दिया जाय किन्तु इस बोलन का अवसर न दिया जाये।”

यह सुनते ही नेता जी चीख पड़े—“यह घोर अत्याय है, यह प्रजातंत्र है। प्रजातंत्र में किसी का बोलने का अधिकार नहीं छीना जा सकता। इस प्रश्न को मैं राष्ट्रमण्डल में उठाऊंगा। नहीं मैं चुप नहीं रह सकता। मैं—मैं तुम सबको देख लूंगा। तुम लौग समझते क्या हो मुझ ”

तब धमराज का भी पारा गम हो उठा—“भरे मुख व्यथ क्या चित्लाता है। यह भारतीय असेम्बली नहीं है, यह धमराज का न्याय भवन है। यहाँ तेरी बकवास सुनने की फुरसत किसी को नहीं है। अब यदि तुम दोबारा बोले तो तुम्हें जो भोजन-पानी की सुविधा दी जा रही है, वह भी नहीं दी जायेगी।”

यह सुनते ही नेता जी की सिटटी गुम हो गई। वे चुपचाप बैठे रह गये। इसी बीच सभी सभासदों ने विचार-विमर्श कर वृद्ध द्वारा मुझाई गई सजा का समर्थन कर दिया, और नेता जी के मुह पर पट्टी बांधकर एक अलग-थलग कोठरी में डाल दिया गया।

चमचा तेरे रूप अनेक

गुरुदेव अपना प्रवचन प्रारम्भ करन ही जा रहें थे कि एक गिप्य न पूछ लिया— 'गुरुदेव ! आजकल चमचा और चमचेबाजी शब्द काफी प्रचलित हो रहें हैं। कृपया हमें बताइये यह चमचा क्या होता है ?'

गुरुदेव विचित्र मुस्कराव । फिर हुक्के स एक लम्बा बस लकर बोले—
 "अच्छा ठोक है । आज के लिये निश्चित वक्तव्य कौंसिल । आज हम चमचे की ही चचा करेंगे ।" हुक्के स एक और लम्बी फ़ूक मारन व बाद गुरुदेव बोले,
 "मानव समाज कई जातियो और उपजातिया मे बंटा है और इन जातियो-उपजातियो के चार प्रमुख वर्ग हैं । कोई ब्राह्मण है तो कोई क्षत्रिय है, कोई वैश्य है तो कोई शूद्र । यह हुए ज्ञान-पहचान वग । इनके अलावा एक और वर्ग होता है जिसक मबध मे अधिव लाग नही जानत । यह वर्ग है-चमचा का यानि मस्काजीवी वर्ग । इस वर्ग का व्यक्ति पहले चार वर्गों की, किसी भी जाति का हो सकता है । जाति, इस वर्ग मे विशेष अहमियत नही रखती । इस वर्ग को भी प्रमुखत चार खण्डो मे बांटा जा सकता है—उच्चवर्गीय चमचे, उच्च-मध्यमवर्गीय चमचे, मध्यम वर्गीय चमचे तथा निम्नवर्गीय चमचे ।"

' उच्च वर्गीय चमचे ऊँचे खानदान (पैस के हिसाब से) के होत हैं । ये चमचे या तो उच्च स्तरीय नेता (मन्त्री आदि) होत हैं अथवा बड़े व्यापारी और अधिकारी होते हैं । ये चमचे अपन स बड़े स्तर वाले नेता, जो सत्ता मे हो, को सलामी दकर अपना स्थान सुरक्षित बनाते हैं तथा अपन भाई-भतीजा का जीवन भी सुधारते है । साथ ही साथ धन व यश लाभ भी अर्जित करत हैं । किंतु कभी-कभी गोटी उल्टी बैठ जान पर इस मस्केबाजी की नारी कीमत चुकानी पडती है और इहू दिन मे तो क्या रात मे भी तारे नजर नही आते । चारा तरफ बंधवार हो बंधवार नजर आता है ।

दूसरे अर्थात् उच्च मध्यम वर्गीय चमचे व हाते ह जो कुर्सी दौड म आधी दुर तक तो पहुँच जाते ह किन्तु बाकी बची हुई दूरी पार करना उनक अपन बस म नही होता । ऐसे लोग जिसक हाथ म कुर्सी प्रदान करना होता है उसे मस्का मारत ह अथवा व धनाढ्य जो लखपति होकर कराडपति बनन का स्वाव दयते ह, पर तु उनक रास्ते मे छोट कमचारी जबरन अपनी टागें जडात ह । उनकी टागें हटाने (अथवा काट दन) हतु म लखपति मत्ताधारी का अर्थात् समथ व्यक्ति को मस्का लगाकर प्रसन्न करत है जोर इस तरह सत्ताधारी टारा उनक रास्ति म यथ ाटकी हुई टागे हटा दी जाती ह । रास्ता खुल जाता ह ।

क्षेत्रीय नता तथा सी ग्रेड अफसर मध्यवर्गीय चमचे होते है । चूकि इन लागो के पास रसनी ताकत नही होती कि वे स्वय किसी समस्या को हल कर सके अपन भाई-भतीजा को नौकरी दिला सके, अथवा व्यापार म लग्न सके, या व्यापार म लाभ क रास्त खोन सकें, इसलिय य लोग मस्के का डिन्ना लेकर, एम० एल० ए०, मंत्री अथवा वड अफसरों के बगलो की आर दीप्त ह । उन्हें भेंट पूजा दते है, दिलवात है और इसी तरकीब द्वारा अपना स्वाय मिद्ध कर लेत ह ।

निम्नवर्गीय चमचा प्रचारा निरीह प्राणा होता है । इसे पहले तीनो वर्गों का मस्का पालिश करनी पडती है । तथा उनके पास मस्के का स्टाक नी जमा करना पडता है ताकि हर चमचा अपन से ऊंचे चमचे का मस्का मार सक फिर भी उमका स्टाक समाप्त न हो । इन मेहनत भी मत्रमे अधिक करनी पडती है । यदि उनक क्षेत्र म कोई नता पधार रहा है तो उनक स्वागत का प्रब ब करना, सभा का आयोजन करना ताकि नता की जीम की खुजली मिट सके ।

ममभदार अफसर हमेशा दौर पर रहते ह । इसमे घर के खच मे नी कटौती हाती है, आमदनी भी बढती है । साथ ही साथ चमचाई गौरव म भी वृद्धि हाती ह । इस दौरा क दौरान साहब के ठहरने की व्यवस्था करना, उनक आराम का रयान रखना, इही निम्नवर्गीय चमचो का उत्तरदायित्व हाता ह । इहे अफसर जनीन भी होता पडता है । मवम्या मे छोटी सी भी कमी रह जान पर अधिकारिया म डाट खानी पडती है तो कभी विरोधी बग का अनर्गल प्रचार

मिरदर्द बन जाता है। और इस तरह बदनामी मान लत हुए भी बचार बे हाथ बढो को जूठन के अलावा कुछ भी नहीं लगता। किन्तु यह दतना सतायी जीव होवा है कि वह इमी जूठन म सम्पूण तृप्ति महसूस कर लता है।

एक अनुमान के अनुसार आज प्रति सौ व्यक्तियों में स लगभग अस्सी व्यक्ति चमचागिरी करते हैं। इस तरह यह युग चमचागिरी का युग हुआ किन्तु वचारा को अपना कार्य सम्पादित करने के लिये अधिक परिश्रम करना पडता है जो कि सरासर अभाय है उन पर।”

एक शिष्य बीच में ही बोल उठा —“गुरुदेव ! इस तरह चमचागिरी तो बहुत बडी कला हुई। उसका विकास के लिये क्या कुछ किया नहीं जा सकता ?”

गुरुदेव इस प्रश्न से प्रसन्न हुए। फिर सामने रख हुक्क में दो तगडी फूक मारकर बोले—“शाबास ! तुमने बहुत अच्छा प्रश्न किया है। निश्चित ही इस कला का समुचित विकास होना चाहिए। इस हेतु निम्न बातों पर ध्यान दिया जाना चाहिये—

- 1—नौसिखिये चमचो में से प्रतिभाशाली चमचो को उच्चस्तरीय चमचागिरी सीखने हेतु छात्रवृत्ति मिलनी चाहिये।
- 2—स्कूलों में चमचागिरी की शिक्षा की व्यवस्था होनी चाहिये।
- 3—नौकरी के लिये चमचागिरी में निपुणता आवश्यक योग्यता घोषित होनी चाहिये तथा नौकरी उस उम्मीदवार को ही मिलनी चाहिये जिसके पास सबसे अधिक सिफारिशी पत्र हो।
- 4—जिन नागरिकों को चमचागिरी न आती हो उनके संपूण नागरिक अधिकार छीन लिये जाना चाहिये।
- 5—ऐसे कमचारियों को तत्काल नौकरी से हटा दिया जाना चाहिये जिन्हे चमचागिरी का पान न हो अथवा जो चमचागिरी और चमचो की निंदा करते हो।
- 6—निपुण चमचो का यात्रा व्यय तथा अन्य आवश्यक व्यय संबंधित विभाग द्वारा वहन किया जाना चाहिये।

7—अन्तिम व सबम महत्वपूर्ण सुझाव यह है कि सरकार को चमचागिरी पर रिमर्च हेतु एक अनुसंधान आयोग गठित करना चाहिए जो राष्ट्र के सभी चमचा की वर्गीनुसार सूची बनाकर उनमें सम्पक करे। उनको समस्याओं का अध्ययन करें और निराकरण हेतु सुझाव द।

उपयुक्त सुझावों पर शीघ्र ही ध्यान दकर उचित कदम उठाए जान चाहिये तभी इस महत्वपूर्ण कला का विकास हो सकेगा।" अब मैं अपना भाषण यहीं समाप्त करता हूँ। सब मिलकर बोलो—'चमचागिरी जि दाबाद ' और सभी शिष्यों न चमचागिरी जि दाबाद का नारा लगाते हुए प्रण किया कि व चमचागिरी के उत्थान हेतु जो-जान से जुट जायेंगे।

न्याय

दाऊ जी ! आजकल हिरवा चमार के लडके ये होमले बहुत बलत जा रहे हैं । दा चार अंग्रेजी अक्षर क्या पढ़ गया है अपने आपको साट साहब ही ममभने लगा है । 'हीरा ठाकुर कह रहे थे ।

“अच्छा ”

जी हाँ ! और जानत हैं आजकल यह बड़ घर की बहू-बटिया की राह चलत छत्रता भी है ।”

‘क्या ?’ पात ही बैठे लम्बी पडित चौक पडे ।

“हाँ जी, कच ही की तो बात है । कल शाम मरी बेटी मेदान की ओर जा रही थी तब इसन, उसे राह म रोक लिया ।”

अरे ! तो एसा कहो न, चीटी के पर निकल आए हूँ ।”

दाऊजी की आवाज गूज उठी “अरे ओ भातू ! जा, बुला तो ला भीगुर के बच्चे का ।”

दाऊजी का नौरर भालू हिरवा चमार और उमके बटे प्रकाश को पकडकर ले आता है । पकाश को दबत ही दाऊजी का पारा चढ जाता है ।

‘बयो उल्लू वं पठे स्कूल म पढन क्या जान लगा है अदब कायदा ही भून गया ?’

जी जी मैंने तो कुछ भी नहीं किया ।”

हिरवा दाऊजी के तेवर देखते ही धबरा गया था—‘हज़ूर ! लडक स कुछ चुसूर हो गया क्या ?’

“कुसूर ? अरे इस नालायक ने कल हीरा ठाकुर की बेटी को छेडा है ”

“न, नहीं, वह तो मैंने यह बताया था कि उस रास्ते पर न जाये, उधर चहुत काटे हैं ।”

‘अच्छा अच्छा, तो तू उमे रास्ता बता रहा था। हूँ। ओए भाबू उठ और लगा तो पांच जूते इम हरामजादे को। और हिरवा तू भी कान खोलकर सुन ले। अगर आगे इसकी कोई शिकायत आयी तो ”

भाबू प्रकाश को जूते से पीटता है। य दोनों बाप-बेट सिर भुकाए उठकर चले जाते हैं। तभी किसना चमार रोता-बिमूरता आकर दाऊजी सहित सभी बड़ा को ‘पालासी’ बहकर एक कोन म खड़ा हो जाता है। तब दाऊजी उसकी तरफ देखकर पूछते हैं “क्या बात है रे किमना ?”

“मालिक जान की अमान पाऊँ तो कुछ कहूँ ”

“अरे कहो भाई, कहो, यहाँ तो न्याय होता है -याय। यहा किन बात का डर ?”

‘हुतूर बल शाम को मेरी बटी शकुनिया कडवी उठाने गयी थी ”

‘अ लो चमार की लडकी यही तो करगी ” लक्ष्मी पंडित कहते हुए ठठाकर हस पड़े।

“जी हुजूर, मो तरे है। मगर बहा वहाँ ” कहते-कहते लक्ष्मी पंडित की ओर देखकर रक जाता है। दाऊजी उस फिर ढाढस बधाते हैं ‘हा हाँ क्या हुआ बहा ?”

“मालिक जी कहते जबान कटती है। वहा पर छोट पंडित श्यामनाल जी ने उम पकट लिया और उमकी इज्जत लूट ली ”

‘क्या वहाँ, तुम्हे शरम नहीं आती ऐसा कहते, श्याम एना लडका नहीं है।” लक्ष्मी पंडित अपने बेटे की करनी मुनकर गरज पड़।

‘मगर मालिक उह ऐसा करते सम्झा धोबी न भी दक्षा है।’

‘अच्छा अच्छा ” दाऊजी ने उदामोन स्वर में पूछा ‘अब तू क्या चाहता है ”

मालिक लडकी खराब हो गई। अब विरादरी म कोई भी उसे व्याहने को तैयार नहीं होगा।”

“नेबिन अब तक तू नहीं बतायगा, किसी को मानूस कैसे होगा ?”

‘मगर मालिक ”

“अगर-मगर कुछ नहीं। पंडित जी! श्याम भी लडका ही है। कुछ चूक हो गई होगी। आप इमको लडकी के ब्याह खर्च के लिये कुछ रकम द दीजिये। और किसना तू छुद इस मामले मे चुप रहना और अपनी बटी और सख्या को भी समझा देना। इस बात का किसी को पता नहीं चलना चाहिये वरना ” इम समय दाऊजी का स्वर किमी दरिद का सा था।

लक्ष्मी पंडित सदरो की जेब स कुछ नोट निकालकर किसना को देते हैं। वह चुपचाप गिर भुकाये नोट लेकर बाहर चला जाता है। तभी दाऊजी का अस्फुट-सा स्वर सुनायी देता है—“हूँह इज्जत। आजकल चमारो के पान भी इज्जत होन लगी है।

जागृति आयी आयी नहीं आयी

एकाएक ही हमारे शहर¹ में जागृति आ गई। कहां से आई? कैसे आई? यह मत पूछिए। बस! यह जान लीजिये, कि जागृति आ गई और जब आ ही गई तो हमारे शहरवासियों ने उसका जोर-शोर के साथ स्वागत किया। इस स्वागत के दौर-दौरे में कई बड़े काम हुए। जो काम नहीं हो पाये उनके लिये अनगिनत समितियां गठित हो गईं। यह बात और है कि इन सभी समितियों के अध्यक्ष हमारे शहर के एकमात्र नेता जी ही थे। बस कमी तो यही कि इन समितियों में महिला वर्ग का प्रतिनिधित्व लगभग नहीं था। लेकिन नहीं नेता जी की इकलौती पत्नी श्रीमती लोटन बाई हर समिति की सदस्या थीं। उन्हें यह कैसे गंवार हो सकता था कि उनके रहते इस आधुनिक युग में खासतौर से जागृति के आ जाने के बावजूद महिला वर्ग को उचित प्रतिनिधित्व प्राप्त न हो। उन्होंने हर समिति की बैठक में उनकी कौम के प्रति हुए इस आवाज के विरुद्ध आवाज उठाई। लोटन बाई का सघन रंग लाया और उनका प्रस्ताव मान लिया गया। उनका प्रस्ताव था कि चूंकि महिलाओं को इन समितियों में उचित प्रतिनिधित्व नहीं मिला इसलिए अलग से महिला मंडल का गठन होना चाहिए। हा, तो उनका यह प्रस्ताव मान लिया गया और सभी समितियां ने एक स्वर से महिला मंडल के गठन की स्वीकृति दे दी। स्वीकृति मिलते ही लोटन बाई, महिला मंडल के गठन हेतु जी-जान से जुट गईं। अब समस्या थी महिला मंडल के लिये सदस्य कहाँ से जुटाये जायें क्योंकि जो जागृति आई थी न, वह केवल पुरुषों तक ही पहुँच चुकी थी। हमारे शहर की महिलाएँ, यकीन मानिये अनाद, अब भी बाज़िद अली शाह के जमाने में जी रही हैं। अर्थात् एक तो घर से बाहर कदम निकालने को ही तैयार नहीं और अगर जरूरी हो ही गया तो आठ गज की साड़ी का बम से बम एक गज टुकड़ा धूँघट के रूप में चेहरे के आगे हाथों की सूई बनकर लटक आयेगा। ऊपर से एक रंगीन-चमकदार रेशमी चादर ओढ़ी जायेगी। तब कही श्रीमती जी घर से बाहर कदम रलेंगी। अब

भले ही घूँघट की वजह से राह दिखाई न दे और पाँच मिनट का रास्ता पाँच घंटे में ही क्यों न तय हो सके, मजाल है कि उँगली भी कपड़ों से बाहर झाँक ले।

लेकिन लोटन बाई भी अपने नाम की एक ही थी। उन्होंने अपना प्रयास जारी रखा और एक दिन ऐसा भी आया कि महिला मंडल की सदस्यता स्वीकार करने को तैयार दस महिलाएँ उन्हें ही चुटा ही ली। ये महिलाएँ कौन-कौन और कैसी थीं, यदि इसका वर्णन किया तो न केवल पृष्ठ रंग जायेंगे बल्कि हमारा अस्तित्व भी खतर में पड़ जायेगा। क्योंकि अपने राम शुद्ध हरिशचंद्र के अवतार हैं और हमारी कलम हमारी सौ फीसदी आज्ञाकारिणी। परिणाम स्वरूप वह सत्य बात ही लिखेगी और आप जानते ही हैं कि सत्य हमेशा कड़वा होता है। तो एक नहीं, दस-दस महिलाएँ जब हमें घेरेंगी तो हमारा क्या बनगा इसका अंदाजा शादीशुदा लोग आसानी से कर सकते हैं। इसलिये हम उनका परिचय देना स्थगित कर महिला मंडल के गठन की कायवाही का विवरण ही लिखते हैं।

हा, तो लोटन बाई न दस महिलाएँ चुटाकर, उनकी लिस्ट नता जी का थमा कर उनमें महिला मंडल का स्वरूप निर्धारित करने हेतु विस्तृत चर्चा करी। चर्चा के दौरान यह तय हुआ कि महिला मंडल के गठन की विधिवत् घोषणा पूर्णिमा को कर दी जाये।

पूर्णिमा आई और महिला मंडल की कायकारिणी का चुनाव सम्पन्न हुआ। श्रीमती लोटन बाई अध्यक्ष, मुन्नीखवासन सचिव कमली की दादी उपाध्यक्ष, सल्ली की नानी कोषाध्यक्ष और अन्य पाँच महिलाएँ कायकारिणी सदस्यार्यें चुनी गईं। चुनाव के दौरान, जैसा अक्सर होता है, काफी बबेला मच गया। शेष दो महिलाओं का कहना था कि वे किससे कम हैं जो उन्हें कोई पद नहीं सौंपा गया किन्तु लोटन बाई न मूकबूढ़ से काम लेकर उन्हें चुप करा दिया। किन्तु सबसे महत्वपूर्ण काय तो अभी बाकी ही था। और वह था उद्घाटन। आप तो जानते ही हैं कि जिस तरह पुराने जमाने में हर काय के पहले देवी-देवताओं का पूजन आवश्यक माना जाता था उसी तरह आज हर आयोजन से पहले उसका उद्घाटन किसी नेता से कराना आवश्यक होता है।

सोचने की बात थी कि उद्घाटन किसस कराया जाय। क्योंकि हमारा शहर (सही बात बतला ही दे, हमारा शहर वास्तव में एक छोटा कस्बा भी नहीं है, लेकिन लोग हमें दहाती न समझ लें, इसलिये हम उस शहर ही कहते हैं) ऐसी जगह स्थित है जहाँ कोई भी मंत्री आन की तो बात ही छोड़िये, भौकन को भी तैयार नहीं। इसलिये काफी सोच विचार कर तय किया गया कि महिला मडल का उद्घाटन क्षेत्र के विधायक महोदय के कर-कमला से ही सम्पन्न हो। यह शुभकाय शीघ्र पूरा होना भी जरूरी था क्योंकि महिला मडल की पदाधिकारिणियाँ काफी कमठ थीं और उनके शरीर कुछ न कुछ कर डालने को बसमना रहते थे। इसलिये उद्घाटन काय सम्पन्न करने हेतु पंचमी की तिथि निश्चित हो गई।

विधायक महोदय से संपर्क किये जान पर अपन उद्घाटन प्रम का परिचय देते हुये उन्होंने इस शुभ काय में सहयोग देने हेतु स्वीकृति दे दी।

पंचमी आई और शहर के प्रमुख मैदान में, जा कि नेता जी के घर के सामने ही है, शानदार मंच तैयार हो गया। साज सज्जा तो ऐसी की गई कि मैदान, महिला मडल के उद्घाटन स्थल की बजाए किसी राजकुमारी के स्वयंवर स्थल जैसा दिखाई देने लगा।

परम्परानुसार, नियत समय से एक घंटा लेट पधारे थे, विधायक महोदय। पडाल में कदम रखते ही विधायक महोदय की जय जयकार से आसमान गूँज उठा। उनके आसन-ग्रहण करते ही कार्यक्रम संचालक महोदय, जो स्वयं नेता जी ही थे, ने बायबाही प्रारम्भ की। सर्वप्रथम विधायक महोदय का पुष्पहार से स्वागत किया जाना था, जिसके लिये महिला मडल की कोई भी पदाधिकारिणी अठ तक तैयार नहीं हुई। मजबूरन नेता जी को ही वह पुष्पहार विधायक महोदय को पहनाना पडा। नेता जी के स्वागत भाषण के पश्चात् विधायक महोदय ने छोटा सा वक्तव्य दिया। उन्होंने कहा—“निश्चित ही हमारा नगर (शहर अब नगर हो गया) बेहद भाग्यशाली है, जो जागृति सबसे पहले यहीं पधारी। हमारे नगर में भी उसका भरपूर स्वागत किया गया। हमारे नगर में महिला मडल का गठन एक एतिहासिक घटना है जिसका संपूर्ण श्रेय नेता जी तथा श्रीमती लोटन बाई को जाता है, जिनके अथक परिश्रम से ही यह संभव हो सका। मैं इन पुनीत

अवसर पर सामने बधी हुई पगडी (चूकि महिला मडल का उद्घाटन या इसलिये पीता काटा जाना महिलाओं के अपमान की बात समझकर पीते का स्थान पगडी ने ले लिया था) काटकर महिला मडल का उद्घाटन करूँ, इससे पहले मैं चाहूँगा कि मडल की पदाधिकारिणियों से मुझे परिचित करा दिया जाय।”

सर्वप्रथम लोटन बाई आई और उन्होंने हाथ जोडकर अपना परिचय दिया। इसका बाद बारी थी सचिव तथात भुन्नी खवासन की जो आज काफी सज धज कर आई थी। जवान कुन्नी कुछ सजुचाती, कुछ मुस्काती, स्टज पर आद और अपना नाम बताते हुए, किसी अपटूडेट महिला की ही तरह उसन अपना हाथ विधायक महोदय की ओर बढ़ा दिया। अगने ही क्षण उसकी नर्म नाजुक हथेली गदगद विधायक महोदय की हथेली में थी। बस यही गडबड हो गई। भुन्नी खवासन के पति महोदय श्री बजरंगी लाल जो कि दशको की अगली पक्ति में ही विराजमान थे, उह यह गवारा न हुआ कि उनकी जोरू की कलाई कोई और थाम ले। व एक बड़े तल पिलाये सटठ के साथ हनुमान स्टाइल में स्टेज पर अवतरित हो गये और— साला बड़ा आमा विधायक का बच्चा, पराई जारू की कलाई पकड़ते शम नहीं आयी।” कहते हुए एक सटठ विधायक महोदय के जड ही तो दिया। उधर सटठ पडत ही विधायक महोदय मच पर अटागा-फील हुए उधर पडाल में खलबली मची। दो मिनट में ही यह हालत हो गई कि पडाल में एक चिडिया भी बाकी न बची। भुन्नी खवासन और उसका पति महोदय भी मच में गायब थे। बस बाकी थे तो नत्ता जी, लोटन बाई और बेहोश पडे विधायक महोदय, जिह होश में लान का तरीका लोटन बाई की समझ में नहीं आ रहा था। तब तक विधायक महोदय के चेने-धपाटो जो उनके साथ ही आये हुए थे लेकिन इस समय गाडी में पसर हुए थे, भी स्टज पर पहुँचकर विधायक महोदय के उपचार में लग गये। बसे कोई खास चोट उह नहीं आई थी। इस लिये जदी ही हाश में आ गये। लेकिन अफमोस हमारे नगर के नय-नय जमे महिला मण्डल का उद्घाटन होने-होने रह गया और जागृति आकर भी लौट गई। पता नहीं दोबारा फिर कब आयगी वह हमारे नगर में।

नादा से दोस्ती

बहुत पहले एक फिल्म देखी थी। फिल्म का नाम तो अब याद नहीं, किन्तु फिल्म के एक गीत का मुखड़ा आज भी याद है। गीत का मुखड़ा इस प्रकार है, "नादा की दोस्ती, जो की जलन, जाने न बालमा, प्रीत की अगन।" फिल्म की नायिका को नायक की नादानी से शिकायत थी, जिसे वह गीत गाते हुये चटखारे ले-नकर बयान कर रही थी। यह देखकर हमन समझ लिया कि न तो बालमा नादान था और न ही नायिका को उसमें कोई गभीर शिकायत थी। बस निर्माता को अपनी फिल्म बॉक्स आफिस पर हिट करनी थी। सो, दूसरे फिल्मी टोटका की तरह इस गीत को भी टोटके की तरह इस्तमाल किया गया था। बचपन में हमने किसी किताब में एक किस्सा पढ़ा था। किस्से में एक राजा था। उसके पास एक पालतू बंदर था। बंदर राजा को बहुत प्रिय था क्योंकि वह हमेशा राजा के पास ही रहता था और उसके प्रत्येक काम में मदद करता था।

एक बार राजा शिकार खेलने जंगल में गया। उसके साथ केवल उसका यह प्यारा बंदर ही था। काफी भटकने के बाद भी शिकार तो न मिला किन्तु राजा बहुत थक गया। कुछ दूर आराम करने के इरादे से वह एक गुफा में जा लेटा और बंदर उस पखा झूलन लगा। राजा थका तो था ही, सो लेटत ही सो गया।

पखा झूलने-झूलते बंदर ने देखा कि एक पुष्ट मक्खी राजा की नाक पर आ बैठी है। भला बंदर यह कैसे सहन करता। उसने पखे की मदद से मक्खी का उड़ा दिया, लेकिन मक्खी किसी पतकार सी ढीठ थी, सो बार-बार राजा की नाक पर जा बैठती बंदर उसे बार-बार उड़ाता। मक्खी फिर भी न मानती।

फलस्वरूप बंदर अपना धम धा बैठा । उसन गुफा क एक कोन मे टिकी राजा की तलवार उठा ली और सावधान हावर बैठ गया ।

मक्खी भी अपन नाम की एक ही थी । शायद उस बंदर का चिन्तन म मजा आ रहा था । सो थोड़ी ही दर बाद, वह फिर स राजा की नाक पर जा बैठी । बंदर तो पहल से ही तैयार बठा था सो मक्खी क नाक पर बैठल ही उसन पूरी ताकत लगाकर तलवार का सधा वार, मक्खी पर कर दिया । भला मक्खी का क्या विगडना था । वह ता उडती हुई यह जा, वह जा, मगर राजा बचारा बंदर को दोस्ती की कृपा स नीद म ही भगवान को प्यारा हो गया ।

हमार विचार म इस किस्से मे बहुत गडबड है । पहली गडबड तो यह है कि भला कोई राजा, बंदर को दोस्त क्यों बनाता । और अगर बना ही लिया था तो केवल बंदर को साथ लेकर शिकार खेलने क्यों जाता । कुल मिलाकर यह किस्सा किसी नटा के आश्वासना की तरह एकदम अविश्वसनीय लगता है ।

अब तक हमारी यह धारणा बन चुकी थी कि नादान की दोस्ती को लेकर लोग जो किस्स चटखारे ले-लेकर सुनात है व सब मनगढत ह । क्योंकि किसी समझदार की किसी नादान से दोस्ती हो ही नहीं सकती । इसी बीच एक छोटी सी घटना कुछ इस तरह घटित हुई कि हमारी यह धारणा बार-बार डगमगा जाने वाली मुख्य मंत्री की कुर्सी की तरह डगमगा उठी ।

हमारे गाव म एक सज्जी वाला सज्जी बेचते आया करता था । वह अनाज के बदले सज्जी बेचता था । एक दिन हमारे एक मित्र न उसस तीन पाव सज्जी खरीदकर उससे दाम पूछे तो उसने कहा—“भैया जो भी बनता हो द दो ।”

मित्र न हसते हुय कहा—“अगर हम कम पैसे दे तो ?” यह सुनकर वह भोले से मुखड़े वाला तुब मिलाता हुआ बड़ी मामूमियत के साथ बोला—“अगर हम विंगर पढ़ें तो—?”

यह सुनकर पहले तो मित्र की समझ म कुछ न आया किंतु समझ म आत ही कुछ मुस्तुराने हूय, कुछ भेंपते हूये, उहोने, उस सही-सही पैत चुका दिया । दरअसल उस सज्जी वाल ने हिंदी फ़िल्मा के सवाद की तरह द्विअर्थी सवाद

धर पटका था। बुन्दली में "बिगर पडे" के दो सवमाय अथ होत है। एक तो बिना पडा लिखा अथात् निरभर और दूसरा बिगड खडा होना अर्थात् क्रोडित हो जाना।

हमारी किंचित डगमगाती इस धारणाओं को कुछ समय बाद बाकायदा हाट अटेक, उस समय हुआ, जब हमारे एक शिक्षक मित्र कवि बनन पर उतारू हो गये। हमन उन्ह लाख समझाया, मगर बात थी कि उनकी समझ में आई ही नहीं। वे दिन-रात शब्दों के साथ उठा-पटक करत और उनका कचूमर निकालकर मित्र मडली के मत्थे मडत। मित्र-मंडली, हमारा मित्र होने के नाते, उह कुछ न कहती जिससे उनका यह मज लाइलाज बीमारी की तरह बढ़ता ही गया। इधर यह चिंता हम धुन की तरह खान लगी कि पता नहीं इनका काव्य-प्रम कब क्या गुल गिना दे। और आखिर गुल गिन ही गया। हुआ यह कि स्थानीय साहित्यिक सस्था न एक कवि सम्मेलन का आयोजन कर डाला। कवि सम्मेलन में ख्याति प्राप्त कवियों के साथ-साथ स्थानीय प्रतिभाओं को भी अवसर प्रदान करन की योजना बनाई गई। चूकि मित्र महोदय भी सस्था के सदस्य थे सा यह योजना स्वीकृत होते ही, वे कवि सम्मेलन में काव्य पाठ हेतु अड गय। उनकी जिद इतनी बिकट थी कि हमारे साथ-साथ सस्था के अय पदाधिकारी भी हथियार डानने के लिए मजबूर हो गए।

यथासमय उनके काव्य-पाठ की बारी आई तो हमारा दिल धडकन लगा। अपना नाम पुकारा जान ही वे उछलकर माइक के पास जा पहुँचे। उनके माइक थामते ही श्रोताओं ने आने किस भावना के वशीभूत होकर तालिया स पडान गुजा दिया। तालिया की गडगडाहट का मिन पर यह असर हुआ कि, वे बुरी तरह गडबडा गए और हाथ में धमी डायरी हाथ से छिटककर मच पर जा गिरी। डायरी ने मच पर गिरने ही ढेर सारे पुर्जे इधर-उधर उछाल दिए। बुरी तरह हडबडाए मित्र ने जेमे-तेस उह बटोरा। फिर यथासभव संयत होकर, बिना देर किए धाराप्रवाह काव्यपाठ करने लगे। इसमें कोई सदह नहीं कि वे श्रु गार रस से सराबार कवितामें सुना रह थ लेकिन अब इस क्या कहा जाए कि उनके हाव-भाव और काव्य पाठ की शैली के कारण, श्रोताओं

का हसी के भारे बुरा हान था । और हम—हमूतो बाकायदा अपना माया पकडे मच के एक कोन में दुबकने की कोशिश कर रहे थे । उधर दूरस्थ नगरों से पधारे कवि गणों की लीली निगाह हमारी देह के रोम-रोम की नद रही थीं । इस हाट अटेक के बाद हमारी यह मामूम धारण बाकायदा पणाघात की शिकार हो गई ।

आप यह तो जानने ही होंगे कि हमारे दश की नारिया की देवर बनाने का बेहद शौक रहता है । हमारी गृहस्थी की नियामक अर्थात् हमारी श्रीमती जी भी इसकी अपवाद नहीं हैं । उनका देवरा की सख्या इतनी अधिक है कि उन असह्य देवरा म स एक देवर महाराज, जिनका नाम जहाँ तक मुझे याद आता है, चतुभुज था । साग-बाग उह स्नह के साथ चतुर बहवर पुकारा कहत थे । उन दिनों चतुर मियाँ हमारी श्रीमती जी के सर्वाधिक चहेते देवर थ । कारण ? शायद यही था कि वे, अवसर हमार घर पर ही डटे रहते और श्रीमती जी की नारी मुलभ बातें श्रुव रस ले तकर सुनते रहते । कभी कभार, लगभग उसी साक्षीर वाले किस्ते, छुद भी मुनाया करते । इस कारण श्रीमती जी हमरा प्रसन्न रहती । उनके प्रसन्न रहने से हम भी प्रसन्न रहत क्योंकि इस प्रकार हम उनके ईश्वर प्रदत्त और समाज से मायता प्राप्त घातक शस्त्रास्त्र अर्थात् तानों-उलाहना स बचे रहते । किंतु कुछ ही अरसे बाद हमारी यह प्रसन्नता काफूर होती तजर आई ।

बात यह हुई कि चतुर मियाँ की शादी तय हो गई । इस बीच व अपनी भावी दुल्हन की देख भी आये थ । सो बातों के लिये उनके पास भरपूर मसाला था और श्रीमती जी के रूप में, पूरी दिलचस्पी के साथ, उनकी बातें सुनने वाला श्राता भी उह सहज उपलब्ध था । सो वे, इस अवसर का भरपूर लाभ उठाते और अपनी भावी दुल्हन के रूप-सी-दय के वर्णन म शृंगार-रस-सम्राट कविवर बिहारी को भी पीढ़े छोडते हुये, सुबह आठ बजे स लेकर रात के बारह बजे के बीच कम स कम बारह घंटे हमारे घर पर ही गुजारा करत ।

हम, हमारे घर म, उनकी लगातार उपस्थिति के कारण तो मस्त स रहते ही थे साथ ही हमारी समझ मे नहीं आता था कि हमारी भी शादी हुई थी और हमारी श्रीमती जी भी, भगवान भूठ न बुलवाय, उन दिनों साक्षात् रति

प्रतीत होती थी और, परिवार नियोजन वाल माफ़ करे, पाच-पाच बच्चे पैदा करने व बाद भी जिधर से गुजर जाती है, राम कम्मम विजलियाँ सी गिरती जाती हैं। लेकिन इस का दीवानापन तो हम पर कभी नहीं छाया। राम-राम कर उनकी शादी की तारीख़ आई। शादी हुई। दुल्हन घर आई तो हमारी जान म जान आई। क्योंकि अब उनका अधिकांश समय, अपने घर में, दुल्हन क इद-गिद ही बीतने लगा। लेकिन ऊपर वाला भी कम खुराफ़ाती नहीं है। उससे हमारा यह सुल-चेन दखा नहीं गया, और चार पाच दिन बाद ही चतरू मिया की दुल्हन व मा-बाप न उस बापस मायक बुला लिया। दुल्हन का मायक जाना था कि चतरू मिया न मजतू की ऐसी-तैसी करते हुय, थोक में ठडी आह भरना शुरू कर दिया। आलम यह कि पूरी बस्ती, आइसक्रीम की तरह जम जाने का बदेशा हा बला। किस्मत के मार हमने उह सात्वना दी तो उनकी ठडी आह भरना तो ब द हो गया लेकिन हमारी शामत आ गई।

उन दिना, उनके लिय रात और दिन में काई अंतर न था। उह जब भी विरह सताता सीधे हमारे घर चने आते। रात आधी स भी अधिक गुजर जाती, हम उबासिया पर उबासिया लेते हुये मुह फाडते रहते, फिर भी वे अपनी विरह व्यथा की रामायण चालू ही रखते।

पश्चादात का शिकार हुई हमारी धारण मोश प्राप्त कर चुकी है और हमने यह मान लिया है कि भले ही सामान्य स्थिति में किसी नादान से किसी समझदार की दाम्ती न हो सकती हो कि तु नादान की दोस्ती, समझदार के गले तो पड ही सकती है।

इस क्रम में हम अपने एक पत्रकार मित्र को आप बीती याद आ रही है, जिनकी सारी खुदाई अर्थात् साले साहब का नाम है स्वतंत्र कुमार। स्वतंत्र कुमार जी चूँकि, अंग्रेजों के भारत छोडते ही धरा पर अवतरित हुये थे, सो माँ बाप न उह, यह नाम दिया था। स्वतंत्र कुमार जी यथा नाम तथा गुण अर्थात् हर मामले में स्वतंत्र थे। यहाँ तक कि उनके शरीर का प्रत्येक कलपुर्जा अपनी मर्जी मुताबिक काम करने के लिये स्वतंत्र था। फिर भी वे, जैस-तैसे मैट्रिक पास कर ही गय। और दैवशात् मास्टर बन गय। उनके मास्टर बनने

वे कुछ ही वर्ष बाद, देश में जनगणना हुई तो अय मास्टरो की तरह, उनको भी एक गाव की जनगणना करने का आदेश प्राप्त हुआ जिस, उन्होंने प्यार के साथ रद्दी की टोकरी में डाल दिया। कुछ समय बाद जब, उन्हें उनके मास्टर मित्रों ने टोका तो भाई जी फरमान लगे—“अरे भाई, इसमें करना ही क्या है, समय आने पर कुछ आकड़े भर कर फाम जमा करा दूंगा।” बेचारे मित्रा न उन्हें समझाने की काफी कोशिश की। किन्तु भाई जी के नियम मित्रा की समझाने की बात उस वीन से साबित हुई, जिस ठीक अपनी नाक के पास बजत हुये दस-सुनकर भी भैंस, अपने स्थान पर ध्यान-मग्न बैरागी सी खड़ी रहती है। जनगणना में सम्बन्धित प्रपत्र, स्थानीय प्रशासन की सौपने की अन्तिम तिथि से सात दिन पहले, उन्हें लिखित चेतावनी मिली, जिसे पढ़ने का भी बच्चा उन्हें नहीं उठाया। जब अन्तिम तिथि की सुबह, स्थानीय प्रशासन के हर-कार प्रशासन का पत्र लेकर आये तो संयोगवश, उस पत्र को स्वतंत्र कुमार जी की धमपत्नी न प्राप्त किया और खोलकर पढ़ लिया। पत्र पढ़न ही वे बद-हवास हो उठीं। बात ही कुछ ऐसी थी। पत्र में प्रशासन ने अन्तिम चेतावनी देन हुये लिखा था कि स्वतंत्र कुमार जी को आवंटित ग्राम की जनगणना सम्बन्धी प्रपत्र उसी तिथि की रात्रि के बारह बजे तक प्रशासन को न मौप जाने की स्थिति में उन्हें पदमुक्त कर दिया जायेगा। परिणाम की भयकरता और भविष्य की बदहवाली की चिन्ता से प्रस्त स्वतंत्र कुमार जी की पत्नी, सत्वाल अपनी ननद जी की शरण में जा गिडगिडाई। सारी बात मुनवर पहले तो वे भी घबरा उठीं। फिर स्वयं को संयत कर, उन्होंने अपने पति महादय के नाम धारट जारी करत हुये नौबर को उह, जहाँ हा जैसी हालत में हो, बुलाकर साने हेतु भेज दिया।

पति महादय के आते ही उन्होंने आदेश दनदना दिया—“जैम भी हो भैया का यह काम आज ही हो जाना चाहिये।”

मुनवर बेचार, घुरी तरह हडबडा गय और, हक्लाते हुये बाने—‘म्-म् मगर इतन कम समय में कैसे हो सकता है।’

‘यह तुम जानो।’

पहले तो उन्होंने उनी जोश में कह दिया। फिर अनायास ही अंतिम और सर्वाधिक घातक अस्त्र का प्रयोग करते हुए मिनमिनायी—“मेरे भाई-भावज की जान पर बनी है और तुम तुम मेरी बात इस तरह टाल रहे हो।” फिर एकदम गिरगिट की तरह रंग बदलते हुए पुकार उठी—“टूँह! बड़े पनकार बनते हो। मगर इत्ता-सा काम भी नहीं करवा सकते।” इतनी नौटंकी के बाद, वे तो रसोई में जा बैठी। इधर पत्नी के जानुओं और तान से घायल पनकार बहुत अपने परिचितों के फोन खडखडाना शुरू कर दिया। अनेक फोन खडखडान और पचास तरह की मगजमारी के बाद, जैम-तैस एक जोप का जुगाड हो ही गया। जोप का जुगाड हो ही उन्होंने स्वतंत्र कुमार जी को सम्बन्धित गाव जाकर वहाँ के सरपञ्च में मिन कर काम पूरा कर लाने हेतु कहा तो वे बाकायदा बुक्का फाटकर राने गये। फिर रोते-रोते ही बोले—“नहीं, मैं वहाँ नहीं जाऊँगा।”

बहिन ने पूछा—‘क्या, क्या नहीं जाऊँगा?’

वहाँ जाऊँगा तो गाव वाले मुझे मारेंगे।’

‘क्यों मारेंगे?’

“मुझे आज से एक माह पहले ही वहाँ जाकर गाव वाले की गिनती करना था और मैं आज तक वहाँ नहीं गया। अब जाऊँगा तो क्या वे लोग मुझे छोड़ देंगे।” उनका जीजा जी अर्थात् पनकार बहुत ने उन्हें समझाया—“नहीं भाई तुम ब्यथ ही डर रहे हो। तुम्हें कोई कुछ नहीं कहेगा। मैंने वहाँ के सरपञ्च को राजी कर लिया है। वह सभी काम पूरे करवा देगा। बस तुम वहाँ जाकर वे काम ले आना और अपने हस्ताक्षर करके जमा करा देना।”

‘नहीं मैं अकेला नहीं जाऊँगा। आप मेरे साथ चलिये।’

“क्या, मैं वहाँ जाकर क्या करूँगा?”

‘आप साथ रहते तो मुझे किसी प्रकार का भय नहीं रहता। क्योंकि आप पनकार हैं, इसलिए कोई कुछ नहीं बोल पायेगा।’

बचार पत्रकार बंधु के पास गाव जान के सिवा अय काइ चारा न था ।
 आखिर सामन जा खडा था, वह सारी खुदाई के बजन का था । फिर उसके
 समथन मे जोर भी तो सडी थी ।

अच्छी खाती भाग-दौड और सरपञ्च तथा स्थानीय अधिकारी की लानत-
 मलानत सुनन के बाद फाम जमा हुय, तब कही पत्रकार बंधु का उद्धार हुआ ।

हम मानत हैं कि दोस्ती एक नियामत है । फिर भी ऊपर वाले से प्रायना
 है कि वह, किसी को सच्चा और बुद्धिमान दास्त भले ही न द मगर नादान
 की दास्ती स तो हमार दुश्मन को भी बचा कर रखे ।

• • •

..

चवकर इन्टरव्यू का

उनके सौभाग्य बदना हुआ दुर्भाग्य से उस समय दरवाजा बंद नहीं था और वे दरवाजा खटखटान की जड़ से नाक बच गये।

दरवाजा चौपट खुला था और वे नागा दरवाजे पर खड़े थे। उनके बदन पर सफ़ेद का कुरता और पानबाना मुगोनिता था। लड़ और घुंघराते बाप उनके सिमट हुए कंधों पर बतरतौबी से विद्धे हुए थे। बायें कंधे पर धैना सटका हुआ था। दायें हाथ में टायरी थी। बायें पर मुनहरी प्रेम का चम्मा स्टिप था और दायें-मूँछें मुद्रावट। यानी कि वे पूरी तरह बुद्धिजीवी नजर आ रहे थे।

हम उस समय बारान की मुद्रा में पसर हुए चोके का उपयोग पसं को तरह करन में लीन थे, इन्तिय हनें उनके आगमन का पता नहीं चला था। अक्स्मात् ही हमारा ध्यान दरवाजे की ओर मुड़ गया। परिणामस्वरूप उनके दशन हय। उन्होंने नमस्कार की मुद्रा में अपने दोनों हाथ जोड़ दिए या मूँ कहा जाय कि अपनी टायरी में दूसरा हाथ जोड़ दिया। हमने सौजन्य पूर्ण स्वर में पूछा—“कहिये।”

“जी, बिहारी दुब जी से मिलना चाहता हूँ।” उन्होंने बड़ी आजिबी से कहा।

“अवश्य मिलिए। बड़ा हाजिर है।” हमने उन्हें निहाल करत हुये कहा और वे निहाल होकर कमर के अंदर तयरीफ ले आये। हमने उन्हें सोफा ऑफर किया तो वे किम्कत-सिमटत-स सोफ पर बैठ गये गोया उन्हें डर था कि कहीं उनके बैठन में मोफे को तकलाफ न हो। यद्यपि हमने उनकी काया की मूमता दस्तकर पहने ही इस बात का इमोनान कर लिया था।

जब उन्हें इमोनान हा गया कि भाफा उनका उपस्थिति से बतई परेगान नहीं है तो वे सहेब नजर आन लगे।

हमें पूरा विश्वास था कि हमने उनके दशन पहनी बार ही किया है। अतः

एक स्वाभाविक उत्सुकता थी हम उनके आगमन का कारण जानन की। तो पूछ लिया—

‘कहिए कैसे आना हुआ?’

‘जी बात यह है कि मैं—मैं अमुक पत्रिका का प्रतिनिधि हूँ और पत्रिका की ओर मैं आपका इन्टरव्यू देने आया हूँ।’

‘लेकिन अताब हम कोई मंत्री-जंत्री तो है नहीं, जो आप हमारा इन्टरव्यू लेंगे।’

‘ओ, मो तो है मगर आपका स्थान हमारी नजर में मंत्री से भी ऊंचा है। साहित्य-जगत में आपको कौन नहीं जानता।’

यह सुनकर हम बेहद प्रसन्न हुए। व्यंग्यकार को भी साहित्यकार की मान्यता मिल ही गई आखिर। हमारी जानकारी के अनुसार अब तक तो कोई व्यंग्यकार को साहित्यकार मानता ही नहीं था। इनलिये टोह देने की गरज से हमने कहा—

‘भाई साहब! आपको भ्रम हो गया है शायद?’

‘कैसा भ्रम?’

‘यही कि मैं कोई साहित्यकार हूँ।’

अभी कतई नहीं। मैं यकीन के साथ कह सकता हूँ कि फिलहाल दश में आप जसा दूसरा कोई साहित्यकार है ही नहीं।’

‘जब आप कहते हैं तो मान लता हूँ। मगर इन्टरव्यू—’

‘जी मैं आपका अधिक समय नहीं लूंगा। बस चार-छ बातें आपसे पूछना चाहता हूँ।’

ठीक है पूछिये।’ हमने हथियार डाल दिये।

‘आपने लिखना कब से शुरू किया?’

‘लगभग छ साल की उम्र में, यानि जब हमने स्कूल में दाखिला लिया था।’

‘ओ मेरा मतलब साहित्य सृजन से है।’

‘मेरा मतलब भी वही है। भाई! अगर मैं स्कूल में दाखिला नहीं लता तो पढ़ना और लिखना कैसे सीख पाता? जब लिखना सीख ही नहीं पाता तो साहित्य सृजन की कोई गुंजाइश ही न रहती।’

“ठीक है। यह बताइये आप व्यंग्य ही क्यों लिखते हैं।”

“आप मेरी पसनालिटी तो देख ही रहे हैं, बस इमी कारण व्यंग्य लिखता हूँ।”

“कृपया इसे और स्पष्ट करे।”

“अरे भाई सीपी-सी तो बात है, हमारी इस नाजुक पसनालिटी का फायदा उठाकर हर कोई अपनी उपेक्षा कर जाता है। बस अपन कलम का महारा लेकर उस पर व्यंग्य-व्राण चला देते हैं। और आपका अनुसार व्यंग्य साहित्य है, अतः कोई भी उगली उठान की हिम्मत नहीं कर पाता।” उहे सोफासीन हुए काफी समय हो चुका था और हमने अब तक चाय पानी करान की ओर कोई ध्यान नहीं दिया था। शायद इसीलिए, वे कुछ उबन-से लगे थे, उनकी गदन बार-बार भीतर की ओर उठ रही थी। हमने उनका आशय समझा और श्रीमती जी से चाय बनान को कह दिया तो वे पुनः प्रफुल्लित नजर आन लगे। फिर उन्होंने अगला प्रश्न दाग दिया।

“अच्छा यह बताइये, आपको हिन्दी का कौन सा लेखक सबसे अधिक आकर्षित करता है ?”

“वह जो किसी बड़ी पत्रिका का संपादक हो और मेरी रचनायें बिना किसी मीन-मन्त्र के छापता हो।”

“व्यंग्य-लेखन से आपको क्या लाभ हुआ ?”

“सेकिया पहलवान हाने हुए भी दिग्गजों को लताड दता है। फिर भी विरोध करने की हिम्मत किसी की नहीं हाती।”

‘आप व्यंग्य-लेखन को कौन-सी शैली को अच्छा समझते हैं ?’

‘जो सम्पादक को अच्छी लगे।’

“कौन सी बात आपको सबसे ज्यादा कचोटती है ?”

‘किसी नासमझ संपादक द्वारा अपनी रचना वापस किया जाना—वह भी ‘बेद सहित’ की स्तिप के साथ। जबकि उसे इस बात का विचित भी धेद नहीं रहता।’

इमी बीच चाय आ गई और व चाय मुटकने लगे। हम एकदर उनके

चेहरे को देख रहे थे और मन ही मन उस परमात्मा का धिक्कार रह थे जिसने न जाने कैसे-कैसे नमून गढ़कर इस पृथ्वी पर भेज दिए हैं। चाय समाप्त कर उन्होंने प्याली सेन्टर टेबल पर रखते हुये कहा,—“अब मैं साहित्य से हटकर एक प्रश्न पूछना चाहता हूँ। यह बताइयें आपकी दश का कौन-सा नेता सर्वाधिक प्रिय है ?”

“दिश का प्रधानमंत्री। मेरा मतलब है जिस समय जो व्यक्ति दश का प्रधान मंत्री होता है, उस समय वही मेरा सर्वाधिक प्रिय नेता होता है।”

अतः मैं एक प्रश्न और—“आजकल व्यंग्य उपन्यासों का काफी प्रचलन हो रहा है। आपने कोई व्यंग्य उपन्यास क्या नहीं लिखा ?”

“क्याकि अब तक आप नहीं मिले थे।”

“क्या मतलब ?”

“भाई साफ बात है। छोटी-छोटी व्यंग्य रचनायें लिखकर ही इतना पारिश्रमिक मिल जाता था कि उपन्यास लिखन की बात दिमाग में आयी ही नहीं। अब आपन याद दिलाया तो मुझे याद आया।”

“अच्छा अब चलता हूँ आपका काफी समय नष्ट किया, धन्यवाद।”

“जी हाँ, सो तो है मगर अब और किसी का समय मत नष्ट कीजियगा।”

मुनकर उनका मुँह भाड़ सा खुल गया और यही मुँह लिए हुये व कमरे से बाहर हो गये।

1 जरूरत है एक राम की

जरूरत है एक राम की, जो कलियुगी सीता का वरण कर सके और फिर, रावण की तरह जन-जन की आस्थाओं का हरण कर सके ।

वाइए आपकी दिवक्त आसान कर दें । प्रत्याशी में अपेक्षित गुणा का बखान कर दें । इनसे अपने गुणों की तुलना कीजिये, और खुले दिल से काम्पी-टोशन में हिस्सा लीजिए । मगर चिंता बिलकुल न कीजिये । गोर हो या काले हो, भुक्कड हो, या पैस वाल हो, दुबले हो या मोटे हो खर हो या एकदम छोटे हों, लगडे-नूले बंधे या काने हो, उम्र में बच्चे या दादा-नाना हो, मूरत या सीरत पर न जाइये, बस चले आइये, और अपनी किस्मत आजमाइये ।

प्रत्याशी, भाषण भाड़न की कला में माहिर हो । उसका यह जोहर जग जाहिर हो । स्मगलर हो । डाकू हो या चोर हो, यानि उसके विरोध में कितना ही शोर हो, हर हाल में बडा रहे, बेशरम के भाड़ या किसी भी मौसम में सीना तानकर खड़ा रहे ।

वह दिल का नम न हो, अपन किये पर उसे कोई शम न हो, जन पापण से उसका दूर का भी नाता न हो, अपनी मेहनत की कमाई कभी खाता न हो, बेईमानी उसका धर्म हो, जन-भावनाओं से उल्टा उसका हर काम हो, हर हाल में जो मुस्कुरा सके, दूसरा के लवों से अपने निय हसी चुरा सके ।

याद रखिये, यह कलियुगी सीता है । भले ही इस समय उसका दामन रीता है, मगर उसे सतयुगी राम नहीं चाहिये । धम-ईमानदारी से भरा कोई काम नहीं चाहिये । उसे तो चाहिये ऐसा राम, जो दिन रात उसकी पूजा करे, उसकी आराधना के सिवा न काम दूजा करे, उसकी खातिर अपने वादे से टल सके, सीजन के अनुरूप गिरगिट्ट की तरह रग बदन सके, मातृभूमि का उसके पास कोई मान न हो, मगर तन पर कमजोर खोल न हो, ताकि वक्त की हर मार

को सह सके, हर हाल में सुरक्षित रह सके। और जनता का लूटकर अपने आपको दूध का घुला कह सके। विदेशी आकाश के सामने अपनी भाली फैला सके और देश के नाम पर स्रावो की भीख ला सके, मगर देशवासियों का हक छीनकर छुद खा सके, मौना पडने पर देश की दोलत विदेशों में जाकर लुटा सके।

उसके चेहर पर हमेशा दशभक्ति का भाव हो, कुछ ऐसा रखरखाव हा, देखन म पूरा सठ हो, जिसकी महिमा का न अंत हो, चाहे कौनो भी पतझड आये उसके अधरा पर बसत हो।

उम किती बात का गम न हो, और उसका कोई एसा कदम न हो कि जनता राहत की सांस ले सके अथवा कुछ बोलने की जुरत कर सके, कि तु दिखान के लिय बुक्का फाडकर रा सके। अपन नकली आसुआ म धरा को भी डुबा सके। वह लोगो की जुबान सीन का स्वतंत्र होगा क्योंकि उसक हाथा म पूरा शानन तंत्र होगा। सही अर्था में वह तानाशाह होगा कि तु दश म जनतन्त्र होगा।

आइय, जल्दी आइय, अगर आपम दम है, आप की राह में पलके बिछाये खडी है सीता—एक हाथ में लिए गीता दूसर हाथ में वरमाला है। पर यह सीता पूरी तरह शैतान की खाला है, अगर आपको पसद है तो आइय उसक सामने अपना माथा झुकाइये। अगर उसे ठीक लगा ता आपको सर माथे चढायगी, आपस नाड-लडायेगी, जीन जी आप की स्वग म बैठायेगी।

चूकि वह वरमाला लिए खडी है और कलियुगी राम को वरन पर अडी है, वह तो अपने मन की करेगी और उन्नी को वरेगी जो उमे पसद हो, उसको शर्तो से रजामद हो। इसलिये सावधान, अगर अपनी योग्यता में थोडी भी शक है अथवा बफादारी में ढील की थोडी भी आशका है तो लौट जाइय। इस बार भूलकर भी न आइय वरना आपका परिणाम ? समझ लीजिय, सत्य होगा राम नाम।

भूठ बोले कौआ काटे

भाई विठ्ठल भाई पटल की यह पक्ति "भूठ बोल कौआ काटे" अक्सर हमारे कानों में गूँज-गूँज कर भूठ न बोलने की चेतावनी देती रहती। परिणाम-स्वरूप हमें हमेशा सच ही बोलने की प्रतिज्ञा कर ली। किंतु प्रतिज्ञा करते ही हमारी आँखों के सामने वे सभी दृश्य जा गए जो सच बोलने के परिणाम होते हैं। लीजिए, गौर फरमाइए और निणय कीजिए कि आपका क्या करना है —

बचपन, यानि की 4-5 वर्ष की उम्र के बच्चे पप्पू व हाथ में महंग खिलौने हैं। अचानक ही पप्पू फिसलकर गिर जाता है और खिलौने हाथ में छूटकर पक्के पथ पर गिरकर चूर-चूर हो जाते हैं। थोड़ी ही दूर में पप्पू की माताजी पधार जाती हैं। खिलौने के वारीक सुघड़ टुकड़ बिखर देखकर उनकी भीड़ कमान बन जाती है। वे कड़ककर पूछती हैं—“य खिलौने किसने तोड़ है ?” पप्पू तडाक से जवाब देता है, “मैंने !” और परिणाम ? जी हाँ, माताजी का करारा भापड़—पप्पू के नम गाल पर। अगर पप्पू न कह दिया होता कि ये खिलौने उसके भाई टिक ने तोड़ है तो न केवल वह भापड़ खाने से बच जाता बल्कि ईमानदार बनकर टिकू की ताजपोशी का नजारा देखकर आनंद भी प्राप्त करता।

अब एक स्कूली लड़का, मुरारी आपके सामने है। क्लास चल रही है, मास्टर जी शुद्ध हिन्दुस्तानी मास्टर जी हैं। उनका हाथ में स्वाभाविक तौर पर सपलपाटी सटी है। वे एक-एक छात्र से होमवर्क के बारे में पूछ रहे हैं। अधिकांश छात्र होमवर्क करने नहीं लाए हैं और इसका सही कारण बतलाकर सटी का आनिगन अपनी पीठ पर स्वीकार कर रहे हैं।

उधर मुरारी नफासत के साथ मम्मी की बीमारी का बहाना बनाकर साफ बच जाता है जबकि सच बात तो यह थी कि उस गिन्ली-डंडे से ही फुरसत नहीं मिली, होमवर्क करता तो कब ?

रात के दस बजे चुके हैं। श्रीमती जी दरवाजे पर चण्डी की मुद्रा धारण किये खड़ी हैं। तभी श्रीमान् जी सायकल घसीटत हुये घर पहुँचते हैं जबकि आफिस पाँच बजे ही बंद हो जाता है। श्रीमती जी का लाल भभूका चहरा देखते ही पति महादेव ने स्पष्टीकरण प्रस्तुत कर दिया—“बड़ी मुसीबत है मार इन नौकरी में। अब दखो न, डी० एम० साहब, इसपक्शन करन पहुँच गए। वह भी ठीक पाँच बजे। आखिर इसपक्शन का भी कोई टाइम होता है। भाई जो चले जाए पाँच बजे और घमटलव की इक्वायरी में नौ बजा दिये। और यह कमबख्त सायकल—इसको तो एम ही टाइम में पक्कर होने में मजा आता है। बहुत थक गया हूँ भाई। भूख भी खूब लग रही है। तुम खाना लगाओ तब तक मैं हाथ-मुँह धो लेता हूँ।” बस श्रीमती जी का गुस्सा गायब। बसो रही? श्रीमती जी सतुष्ट और पोल भी नहीं खुली। आखिर वे यह कैसे बतलाते कि आफिस में तो वे साढ़े चार बजे ही निकल गए थे मगर गल फ्रेड की मनुहार करते-करते दस बजे गए।

आप तो जानते ही है, जवानी के दिनों में नहाने की वैसे नी इच्छा नहीं होती, वह भी यदि कड़ाके की ठंड पड़ रही हो तब तो कहना ही क्या? ऐसे में कौन नौजवान अपने पल-पुसे बदन को ठंड में अकडाना चाहगा। यदि ऐसा होता है तो समझ लीजिए या तो वह नौजवान सनकी है अथवा उसके घर में दस-पाँच एम युजुग हैं जिनका काम दिन भर घर में बैठकर नौजवान की चदिया पर तीन-चार बजाने के अलावा कुछ नहीं है।

हां तो ऐम ही समय में आप घर में बिना नहाए ही निकल कर, नजदीक के गाँव में अपने किसी एम रिश्तदार के घर पहुँच जाते हैं, जो कटटर पागापथी है। वह आपमें पूछता है—“भोजन तैयार हो रहा है, तब तक चलिए नदी में स्नान कर आते हैं।” अब एक ही चारा है आपका पास ठंडे पानी से बचन के लिये। फौरन बह दोजिय, “भाई जी। मैं तो घर से नहाकर ही चला था।” अथवा थामिंग सूच का दामन और बूढ़ पड़िए नदी के बर्फ में ठंड पानी में और फिर कराइए महीना तक निमोनिया का इलाज।

एक और दृश्य—एक कैदी को जज के सामने लाया जाता है। उससे पूछा जाता है, “क्या मिस्टर, तुमने मिस्टर ब का छूब किया है ?”

तो साहब, आप शायद उमसे भी कह देंगे, भाई सूच बोल दे और चढ जा मृन्नी पर वरना भूठ बोलन पर काला कौआ काट लेगा ।

अब जनाब आप ही बतलाइए, काले कौए का काटना बेहतर होगा या कासी पर चढ जाना ? फिर कौआ काटने न पाए इसके लिय गुलेल काम आ नकती है । अर्थात् भूठ बोलकर भी गुलेल की मदद से, कौए के काटने से बचा जा नकता है किन्तु अगर सूच बोले तो ।

•••

मौत एक गणितज्ञ की

जब हमारी इहलीला समाप्त हुई तो हमें यह जानकर बड़ी कोपत हुई कि वह शनिवार का दिन था। शनिवार-यानि हमारी मौत का शोक, मान्वाधे दिन ही मनाया जा सकेगा। फिर भी शोक मनाया जा जाएगा ही यही तसल्ली की बात थी।

हम जब तक जिर हरेक के सान ही सुनन को मिल थे हम। बड़ी हसरत थी हमारे काना को अपनी वारीक सुनने की मगर जनाब, यह हमरत खीत जी ता कभी पूरे नही हुई। बस जो मिलता हममे मिलवर प्रसन्नता जाहिर करता मगर जो एक बार पीठ मुडती, दोबारा उसकी शबल देखने को तरस जाते हम।

हमें इस बात पर गर्व था कि हम गणित के विद्वान थे। गणित का बोर्ड भी, वैसा भी खाल नया न हो, हमारे खगुल न आते ही उसने जवाब को हाजिर होना ही पडता। यह बात और है कि हम उस मजा खसान क खबर म अपना आपा ही खो बैठते। और लोग हमे ससार का सबसे नीरस आदमी मानकर कहत, "इसने गणित क्या पढ़ी काम से ही गया। तोबा! हम तो अपन बच्चो को गणित पढायेंगे ही नही।" और हमार दिल पर बहिर्ग्या चल जाती। बबकूफ। क्या जाने यह अपन आप म इब जाना भी कितना नला खगता है।

लेकिन जनाब गणित का अध्यापक होते हुए भी हम जोड सोड म माहिर नही थे। परिणामस्वरूप अध्यापक कालोनी का कोई भी क्याटर हमे पनाह दने को तैयार नही हुआ और हमे शहर के इस मोहल्ले म आकर फरण लनी पडी। इस माहल्ले के प्रत्यक मकान म (एक हमारे सिवा) एक गजट-माउट उफ गजटेट अफसर डटा हुआ था। इस तरह हम किसी विलोम की तरह, मसमल म टाट

का पैदावार बनकर आए थे इस मोह-लाले में। स्वाभाविक था हमारा मेन किया पड़ोसी से न हा सवा। हा, हमारी श्रीमती जो को साने दन के बिण उनमानो का भंडार अवश्य मिन गया। वे बड़ो-‘कला क यहाँ यद है, बह है, और एक थाप हैं कि इतने पड़े निसे होन क वाकसूद पड़े पारसी केचे उस हैं जय दनो तव जय सारी होने का रोना, बगैरह ।’

यही कारण था कि मर जान क बाद जब यमदूत हम लेने आया तो हमने उससे निवदन किया-“भाई जी! अब हम मर तो गय ही हैं। आप शोक से हम ले चलिएगा। बस घोड़ी सी मोड़नत दे दो, इस गरीब मास्टर को। निकर अपनी मृत्यु के उपलक्ष्य में आयाजित शान्त सभा का नजारा कर लू।

या तो यमदूत दमानु किस्म का था या फिर उमने कोई शोक सभा नहीं देखी थी। उसने न बोल हमारी प्रायना स्वीकार कर ली बल्कि हम हमारे द्वारा बताए स्थाना पर घुमा सान को भी तैयार हो गया।

हमारा यमदूत संवाद समाप्त हुआ और हमने मुँह पर अटके-अटके नीचे की ओर झुका तो पाया कि हमारी घरवानी और बच्चे सभी फूट-फूटकर रो रहे हैं। इस बीच हमारे कुछ रिश्तदार (जिनमें से अधिकांश को हम पहचान ही न मने) भी आ जुटे हैं और बुबुका फाड़कर चिल्ला रहे हैं—हमारा नाम लेकर। पह देखकर हम अपनी नादानी पर बड़ा अपसोस हुआ कि हम क्यों इतनी जल्दी मर गए। साथ ही इस बात का एहसास भी हुआ कि हम वास्तव में बकूफ थे जो सारे रिश्तदारा न सामानान्तर गलावा की तरह दूर भागते रहे, अपनी सोचा मरन रेखा सी बीरी को कठिन समीकरण मानते रहे। लजिन लकिन ।

हममें उनका दुख देखा नहीं गया तो यमदूत से हमसे उस स्कूल चलने के लिए कहा जहाँ हम पढ़ाते थे।

जगने ही शयन, यमदूत न हम स्कूल के प्रांगण के ऊपर अधर में ला खड़ा किया। हमने देखा कि आज स्कूल के सारे विद्यार्थी (वे भी जिनके दर्शन को स्कूल भी तरसता था) हाजिर थे। बात-बेबात छुट्टी लेकर स्कूल से गायब रहने वाले अध्यापक भी हाजिर थे अर्थात् हमारी मृत्यु का शोक मनाने सब एक साथ आ जुटे थे और हिंदी के अध्यापक माया राम जो हमसे खाल तौर से

चिढ़ते थे, शोक प्रस्ताव में हमारी प्रशंसा में अपना सारा भाग ज्ञान जिसमें मस्का-विज्ञान का निचोड़ भी शामिल था, बेरहमी के सामने उटेल रहे थे। हमारी आत्मा गदगदायमान हो उठी। हम नृत्य की मुद्रा में आने ही वाले थे कि यमदूत ने ताड़ लिया और हमारा हाथ पकड़कर झटक दिया उसने। हम ताड़ तो बहुत आया मगर बबस थे। यह सारा कुछ उसी की बदौलत ही तो देखने सुनने को मिल रहा था आखिर।

हमने सावधान होकर अपने दोड़ और कान जैसे ही प्राण की ओर बेड्रित किये तो मास्टर मायाराम को कहते पाया कि—“मास्टर भोचाराम जी की आत्मा की शक्ति हेतु हमें दा बिनट का मौन रखकर इश्वर से प्रार्थना करें।” इसी के साथ प्राण में सजादा छा गया, किंतु हमने सांफ देखा कि कुछ लडके दूसरी ओर खड़ी लडकियों की ओर लाइन भारने की फिराक में तावा-भाकी कर रहे हैं और अध्यापक कुछ इस तरह मुह सिकोड़े खड़े हैं मानो किसी ने उन्हें जबरदस्ती कुर्से की आठ दस गोलियां एक साथ खिना दी हों। हमारा जी बट्टा हो गया। हम वहाँ से लौटने को हुये तो एक बार फिर से अपनी घरवाली को देखने की इच्छा हो आयी। हमने यमदूत से अपने मकान की ओर से होकर चलने को कहा तो वह फौरन हमें हमारे मकान की मुडर पर ले पहुँचा।

घर का नजारा दम्बते ही हमारी सिटी गुम हो गई क्योंकि यहाँ गणित के सारे सिद्धान्त उलटने नजर आए। सार रिश्तेदार जो अभी थोड़ी देर पहले गला फाड़-फाड़ कर हमारा नाम को रो रहे थे अब अपने ठहाका से आनमान गुंजा रहे थे और हमारी बीबी आगन के एक कोने में अपनी बड़ी बहन के पास बैठी बह रही थी।

“क्या बताऊँ दीदी, वह निकम्मा तो मर गया मगर ये चार औलादें मेरी जान को छोड़ गया। अमल में मरी किस्मत ही ”

इसके आगे सुनने का साहस हममें नहीं था इसलिये वह तुरन्त उछल कर यमदूत के कंधे पर सवार हो गये और वह वायु वेग से उड़ चला।

